Miriam Lavilla Muñoz

Os invito a OBSERVAR PÁJAROS!!!!!

2012-01-16T00:08:00.000-08:00

Me dio una tarjeta de visita.

En ella había una sencilla ilustración de un pájaro, una bonita tipografía y la dirección de la web.

“The Chinese Birdwatchers”

Me pareció romántico y original.

“¿Estudias o trabajas?” “No, mira... yo me dedico a observar pájaros”.

¿Quién, en este loco mundo, tiene tiempo para abrirse paso, entre la multitud, a empujones e intentar alcanzar el botón, pulsarlo, bajarse en la próxima y dejar que el reloj siga su ritmo para detener la vida propia y mirar pájaros?

----¡Bueh…! ----dijo él encogiéndose de hombros. ----Hacemos música tranquiliiiitaaaa…

Reconozco que sentí una ligera desconfianza.

Hoy en día ya nadie tiene tiempo para mirar pájaros, observar una pintura o leer poesía vendida, a cambio de la voluntad, de manos de vagabundos. Apenas creemos en el arte. Es casi cosa del pasado. Ya todo está creado…

Pero, más por curiosidad que por otra cosa y, siendo consciente de que poca información adicional iba a lograr, dada la humildad del chaval, en cuanto entré por la puerta de casa, me dirigí al ordenador y me conecté a la red.

Ahí estaba: “‘En la China actual, en pleno crecimiento frenético, se han diluido tradiciones milenarias como la de sentarse a observar pájaros’ Un artículo publicado en la revista The Economist puso nombre a esta banda formada en 2009.”

Tras leerlo, me sumergí, de lleno, en la música y me dejé llevar por mis sentidos.

Atisbé, de reojo, el cerro de ropa que esperaba lavadora o plancha, la cocina estaba hecha una pocilga (con mis dos hombres solos en casa), los perros me reprochaban, silenciosamente, las horas que eran ¡y ellos sin salir!, la cena sin hacer…

¡Vaya! ¡Al fin había logrado detener el mundo entero para OBSERVAR pájaros!

Me sentí orgullosa de mi caótica pereza.

Escuchando “The Chinese Birdwatchers” he recordado a mis adorados Joao y Astrud Gilberto, a Stan Getz… Incluso a U2, Coldplay, Waterboys… unos pellizcos de James Taylor o Paul Weller y la arrebatadora voz solista hacía guiños a Bowie o a Dave Ray Moore, el solista de Cousteau…

Todos esos ingredientes: la bossanova, el rock, el folk e incluso, una cucharita de café de soul… composiciones suaves, elegantes y voz al más puro estilo crooner… te hacen levitar, soñar, echar de menos sentimientos, emociones vividas, personas importantes que se marcharon, risas y lágrimas pasadas, ropas apolilladas en el armario, cartas y postales recluidas en cualquier cajón..., tradiciones milenarias olvidadas…

Como la de sentarse en un parque y dejar que pasen las horas en blanco, observando pájaros.

¿Cómo nos ven nuestros hijos?

2011-09-22T01:35:00.001-07:00

La fotografía expuesta tiene su anécdota...

Pero, ya que me pongo os voy a contar las "gracias" de mi niño, durante todo el presente verano.

PRIMERA "GRACIA":
Estamos viendo televisión. Ponen el anuncio de la Jennifer Lo, luciendo piernas "como las diosas", después de haber usado la crema depilatoria Venus noséqué. Los niños, ya se sabe, se tragan toda la publicidad engañosa y se la creen, que es lo peor. Porque, mira tú, que a la López le quedarán las piernas de seda pero al resto de las mortales, useasé, nosotras, si nos echamos la malditacremalohcohoneh, a los tres días PINCHAMOS COMO UN CACTUS.

Nené: ----Eso vas a tener que comprar tú, mamá
Servidora: ----¿Ah, siiii? Mira mis piernas, chati, ¡están impecables!
Nené: ----Yaaaa, pero yo lo digo por los sobaquillos queeeee...
Servidora: ----¡¡Oye, niññññññño!! ¿Has visto como los llevo?
Nené: ----Bueeeenoo, hoy no pero, a veces, que los veo yo, los llevas con unos matorraaaaleeeeessss

(Glubs... es que los inviernos son muuuuuy laaaargooooos)

SEGUNDA "GRACIA":
Estamos tomando una copilla en una discoteca móvil, al aire libre, en El Escorial y, ¡ENCIMA!, nos lo hemos llevado como dos 'gilipuás' (que digo yo que p'a qué). El DJ pone una canción que me gusta y empiezo a dejarme llevar por el ritmo (con mi copita en la mano, tachunda-chunda, así tan moderna como soy yo) y me acerco a mi niño, como invitándole a bailar conmigo.

El niño pone cara de desconcierto total.

Como si no me conociera de nada y se estuviera escandalizando de las insinuaciones de un desconocido vejestorio.

Servidora: ----Pero, ¡kekooooooo!, ¡baila conmigo, hombre, no seas soso!
Nené: (aún con cara de Póker y acercándose discretamente como si me fuera a pedir la hora): ----A las madres debían dictarles, por ley, no bailar a menos de veinte metros de distancia de sus hijos, en lugares públicos.

TERCERA "GRACIA":

Anotación: Mi cuñado (separado) vive con su novia dominicana (a la que, aclaro, soplaré como unos 15 años) Jaime la llama "la tiastra" (jajajajaja!)

Le doy un besito tonto y me dice (el muy cabroncín):

----No es por nada, mamá, pero la tiastra tiene la piel muchiiiiisimo más suave que la tuya.

Yo (quasimuerta de la risa pero simulando enfado) le digo: ----¡Pero, bueno, neneeee!

Él (percatándose de que se ha metido en terreno fangoso obligando a dos hembras a entrar en competencia): ----Mujer, no te preocupes... Eso es una característica de su tieeeerraaaa.

CUARTA "GRACIA":
Servidora: ----Tú lo que tienes que hacer con esa niña eeeesss...
Nené: ----Mamá, ¡no te enteras! Pero, ¿Tú es que te crees que los chicos y las chicas de ahora SOMOS COMO EN LOS AÑOS SETENTA?

Servidora se muerde los labios y calla... (snif) pero me encantaría que él hiciera cálculos y se diera cuenta, ¡LECHES!, que yo en el 70 ¡¡TENÍA TRES AÑOS, COÑÑÑÑÑO!!

QUINTA "GRACIA":
A mi costilla le encanta mandarme a preguntar de todo. En todos los viajes yo me convierto en "la preguntadora oficial".

Papá: ----Anda, Miriam, vete con el niño a preguntar en la caseta de los surfistas si dan clases aquí, en La Lanzada, y las horas y el precio y tal.

Yo soy muy bien mandada. Así que, allá que voy.

Bueno, bueno, bueno, buenoooooooo ¡¡VAYA SIRENO QUE ME ENCUENTRO EN LA CASETAAAAA, ZAMPÁNDOSE UNA HAMBURGUESITAAAAA.

Servidora (con cara de gilipollas, babeante y relamiéndome con esa tabla de lavar la ropa que lleva el Adonis aquel como abdominales):

----Buenas..., perdona... que aproveche. ¿Dais clase aquí en la playa? ...

Cuando nos ha dado toda la información y a mí se me ha quedado, grabado en la retina, esa especie de David de Miguel Ángel, le digo al nene, ya de vuelta a nuestras toallas: ----Mira, nené... que digo yoooo, que papá y tú os vais, con las tablas a hacer surf y que yo me quedo CUIDÁNDOOS al profesor, para que no os lo quite nadie.

Nené: ----¡Anda, mamá, por favor! ¡¡Que me has hecho pasar una vergüenzaaaa!! ¡Has quedado FFFFFFATAL! ¿Cómo se te ocurre, A UN JOVEN, decirle BUEN PROVECHO? ¡¡Eso sólo lo hacen las viejas!!

¿¿Eins?? ¿Ya no se dice eso?

SEXTA "GRACIA":
El nené nos cuenta a papá y a mí que, cuando sea mayor, se va alojar en "esos apartamentos" con sus amigos, en San Vicente de la Barquera y van a surfear.

El papá (pobre inocente!): ----Y, ¿nos vas a traer a nosotros?
Nené: ----No, a vosotros os voy a dejar en el hogar del jubilado

(Aaaaarrrrggggggg, éste, al paso que lleva... NOS ABANDONA EN UNA GASOLINEEERAAAAAA!!!!)

SÉPTIMA "GRACIA":

Estamos en Denia. Acordamos ir al puerto olímpico. Allí hay un sitio de mueeeeerrrrrte (el de la foto)

Es un sitio de copas, con vistas a todo el puerto, con tumbonas donde te parece estar tomando tu licopodio al estilo de la antigua Grecia, barritas, barra y gente muy joven, muy guapa y muy bien.

Vale.

Llevamos en nuestro "haber": cuatro adultos, dos adolescentes, un pre-adolescente (el caradura de mi hijo) y un infante (jajajaja! Alvarito, que fue quien lo propuso, me parto!!)

Entramos en el mencionado lugar y...

Los INGRATOS adolescentes observan "el percal" e, inmediatamente después, NOS MIRAN A LOS CUATRO ADULTOS (con pintilla de playa, es decir, de chancleta y trapillo) de ABAJO A ARRIBA y... ¡¡SALEN CORRIENDO COMO ALMA QUE LLEVA EL DIABLO!!:
----Queeee... os esperamos abajo, ya, si eso!!!

Servidora (orgullosísima de que mi "bebé" se haya quedado con sus papis): ----¡Ay, mira, nene, qué sitio tan bonito! Vamos a hacernos una foto, aquí juntos.

Sobran los comentarios... LA FOTO lo dice todo.

Por cierto, nos salió muy baratito porque AL CAMARERO NI SE LE OCURRIÓ PREGUNTARNOS QUÉ QUERÍAMOS TOMAR.

Es decir... ¡¡El muy malnacido ERA TAMBIEN ADOLESCENTE!!

Creo que volveré a cuestionarme lo de las dietas, la VENUS, y las cremas antiarrugas...

Eso sí, de espíritu mi nené AÚN ME VE JOVEN. En más de dos y tres ocasiones, al día (incluso cuando le riño) suele decirme: ¡Mamá!, pero, ¿por qué eres tan graciosa?

Por eso soy práctica y siempre pienso:

Puedo acostarme, cada noche, sin aplicarme cremas en la piel pero, eso sí, nunca termina el día para mi si no he hecho reír, a carcajadas, una sola vez, a mi hijo y a mi marido (los perros no se ríen porque no entienden lo que les digo)

"EN EL OTOÑO AZUL" (Marian, eres una tramposilla)

2011-09-13T01:56:00.000-07:00

Este verano he estado más vaga que nunca...
Bueno, hablando en el sentido “literario” porque sólo con preparar tanta maleta, hacerlas, deshacerlas, lavar la ropa, plancharla y volverlas a hacer... ya me he proporcionado un 'curro' extra.

Eso sin contar con que, en todos los sitios, he estado en pisos y apartamentos (he tenido que hacer camas, limpiar, cocinar, fregar y, en una ocasión (de una semana) he coincidido con TRES HOMBRES y, ya sabéis: un hombre = un trabajo)

Llevarme el ordenador, me lo he llevado, desde luego, pero usarlo... poco, muy poquito. Ahí sigo pegándome con la tercera y re-corrigiendo las requete-correcciones de las correcciones corregidas.

Para el tercer veraneo (tercero, sí y, además, todos ellos haciendo escalas en El Escorial, morid de la envidia!) sólo tenía una semanita. Cortita, cortita. Así que decidí llevarme un libro cortito-cortito que, además, decía ser de relatos cortos (valga tanta redundancia)

Eso era lo ideal para no desconcentrarme demasiado y no desconectar de todo sumergiéndome en una lectura que exigiera análisis profundos y extensos.

¡¡Vaya chasco!! De eso nada!!!!

“EN EL Otoño AZUL” es un libro que exige máxima concentración, análisis exhaustivo y, además, lectura, re-lectura y mesilla (o cajón) para descansar los sentidos. Para reposar los sentimientos que provoca.

Es un libro desconcertante, inesperado, tan original que llega a despistarte.

A simple vista y, comenzando desde la primera narración, parece un libro de relatos, sí. Pero, enseguida te das cuenta de que un “relato” (propiamente dicho) por breve que sea, siempre tiene un principio y un final y, en este libro, muchos de los, llamémoslos “capítulos”, son fotografías de un instante. Un flash-back. Un recuerdo, una imagen, un color, una sensación, un escalofrío, un dejá vu... un aroma.

Para muestra, un botón:

Página 19. Capítulo: “Sin pisadas”
“Sin pisadas”... el largo paseo por la playa se dejó sentir; acelerando la marcha, volvió la vista atrás con intención de “contar” las pisadas... la mujer no encontró ninguna tras ella...

Precioso, ¿verdad? Pero engañoso, también.

Lo lees y te maravillas “¡Qué bonito y qué sencillo!” Pero dejas reposar esa impresión y te estremeces al pensar lo que verdaderamente significa: Una mujer que no deja huella. Que vuelve la vista atrás y no ha dejado recuerdo alguno de su paso por el tiempo.

Eres una tramposilla, Marian Arija Santamaría. Y se me antoja que, también, una mujer muy linda. Porque, mira, eres tramposa, ¡hasta para elegir la foto de la portada!. Te intuyo guapa, por fuera, aunque tengo casi que echar imaginación. Pero, leyéndote, puedo afirmar que eres bellísima por dentro. Por el lado de las costuras. Que es lo que a los lectores más nos interesa.

Así lo corroboras con relatos como “El niño y la nube”, “La noche del eclipse” (en la que todo un pueblo está en vela esperando un eclipse de luna y, en una habitación de hotel, ajenos a todo el revuelo, hay clientes alojados que buscan, emocionados, un recuerdo, una carta) Y, al final, también encuentran su particular “eclipse”. El eclipse del pasado: entre las lágrimas que emborronan las letras del papel y la firma que, con el paso del tiempo, también se ha borrado.

Soberbios pasajes como “La profesora”, “El viaje de bodas”, “El rey de las barbas rojas”, no quiero dejarme tampoco el primero: “El magnate” (¡Qué susto cuando leí “gran jefe”! Yo también tengo uno en la dichosa tercera que no acaba nunca.

Ahora, que también eres inteligente y lo haces latente en “Sobre... las decisiones”.

Y tramposa, otra vez (una y mil veces tramposa) cuando uno empieza a encontrar coincidencias. No sólo se repite la estación otoñal y el color azul... también la habitación 113, los idilios de “apenas dos minutos”, el ramo de flores que se recibe y el que descansa sobre la mesa metálica, animando a la protagonista a recibir un futuro mejor. Los atracos exitosos y los robos fallidos con chivatos y delatores. El orfanato, el centro... Una muerte vista desde ambos lados, un par de capítulos repetidos (“Escribir, Escribir” y “Estamos en el aire... escribir, escribir” y “En la fotografía” y “Pascua navideña”)

¡Tantos detalles! Que, ahora que lo pienso, mi querida tramposilla, quizás más que eso, lo que seas es generosa. Tan humilde que no has querido sobresalir en tu papel de autora, sino que has deseado regalarnos un puzzle, los jirones de una novela que hemos de escribir nosotros, retazos de un relato único de valor incalculable. Como si fuera una película de Alejandro González Iñárritu (Babel, Amores perros...)

Claro que tal vez sea echarle demasiado "cuento" a la cosa (siempre fui un poco Antoñita la fantástica) Se me ocurren hijos de personas malogradas de una u otra manera, que rastrean en los recuerdos; gente que ha coincidido en un momento dado o en cierto lugar; aquel idilio de apenas dos minutos (aunque Julia Román tendría que ser Lola o viceversa); O que el mismo sitio donde estuvo Lola y su "amante instantáneo" sea el valle donde el esposo compra una casa. O la mujer "sin pisadas" que decide tirarlo todo por la borda, calculando lo que le resta de vida, en un trabajo, bajo las órdenes de un ser inhumano al que le ha permitido la humillación más devastadora. No sé... ya te digo que has logrado dejarme "cazando moscas".

Pero, además de bella, tramposa, inteligente, generosa y humilde, lo que sí eres es envidiable. No sabes lo que he disfrutado de tu lírica, de tu poesía. Me la he bebido a sorbos.

¡Si me vieras en la playa! Leía una página, cerraba las tapas, las hacía descansar sobre mi regazo, pegaba párpado contra párpado, respiraba hondo, me quedaba un rato quieta, quieta... volvía a abrir el libro...

Gracias, Marian. Mil veces gracias.

Tenía que compartirlo con todos vosotros. Si estáis hartos de las mismas historias, de los mismos ecos, de las mismas memorias (históricas e histéricas) de los mismos apellidos, de idénticos estilos... este es un libro que podéis regalaros.

Ojalá os guste tanto como a mí y os parezca tan, tan, tan, tan corto que le pidamos a gritos a Marian quince más (o uno de quinientas páginas, por favor)

¡Ánimo, Marian! y, con respecto a tu pregunta:

Sí. No algún día, no. Eres escritora desde que naciste. Llevas ese don "clavado" en el alma.

La Tita y la informática

2011-06-17T03:58:00.000-07:00

La tita Pali (tía Pauli) es hermana de mi padre. Tiene su edad ya, la mujer, y está soltera. En sus años mozos trabajó de secretaria de dirección. Es decir, la tita se destetó con la Olivetti, dale que te pego a la tecla y al papel carbón.

Es una chica lista y despierta. Esto es, muy curranta, muy relimpia y muy dispuesta a aprender, pero lo suyo con la tecnología... vamos, que es una relación amor-odio que no logra superar.

Amor... porque, la verdad, es que la tía ESTÁ ENCANTADITA con lo que son capaces las máquinas de hacer. Pero también odio, por el profundo desconocimiento que tiene sobre ellas.

Por ejemplo, ella amaba su coche porque la transportaba allá dondequiera que deseara ir.

Se sentaba en el asiento del piloto, se quitaba los zapatos, buscaba la bolsa donde había guardado unas esparteñas monísimas de la muerte. Se las calzaba, guardaba los zapatos en la bolsa de las zapatillas. Se ajustaba el cinturón, revisaba que el espejo retrovisor estuviera bien colocado, echaba el asiento hacia adelante y hacia atrás, hasta que conseguía ubicarlo en el preciso y exacto milímetro cuadrado donde debía estar. Yo pensaba que esto era una medida innecesaria, ¡si la última vez que se había sentado tenía la misma talla! Pero no, que los gases gastan bromas pesadas.

Después, revisaba que las ventanas estuvieran cerradas, que el cerrojo estuviera echado en todas las puertas. Te ordenaba ponerte el cinturón...

Y tú pensando ¿Cuándo cojones empiezo a decir aquello del 'cuando llegamos', 'falta mucho' o 'cuánto queda'?

Luego venía la indecisión a tomar cierta calle o a salir de ella. Y aquello del "Guarrrraaaaaa, anda y vete a fregar" pero la tita, eso sí, se habría aprendido todo el código del vocabulario al volante: "¡Tu puttta madreeeee, gilipooollaaaaas!".

Pero, ¡Ay, si al coche le daba por averiarse! O, ¿para qué cuernos tenía que pasar un coche la ITV? (que me lo pase en Angelito, o el Pepín, o el Antoñín) ... O si no, que le digan al pobre guardía de tráfico aquel que, ante el berengenal que organizó en plena M-30 (llorando a moco tendido) le tuvo que CAMBIAR ÉL MISMO LA RUEDA DE REPUESTO!!!!

Pues ella es ASÍN.

Y no iba a ser menos con el TDT. "Oye, miri, que le digas a tu marido que me venga a colocar los canales que no sé a donde he dado que se me han ido todos a hacer puñetas".

Y, a la semana siguiente: "Oye, miri, que no soy capaz de dar con el canal de las pelis".

Y, a la próxima. "A ver si venís que ya no encuentro donde echan el gato al agua".

Con la informática, más de lo mismo. He aquí unos cuantos ejemplos muy gráficos:

M: Miriam
T: Tita

T: Oye, niña, que dónde se da para navegar por internes
M: Dale a la tecla de la E grande.
T: A ver... Mi PC, Papelera de reciclaje, Acrobat Reader, ¿No será una A? que aquí pone Ares
M: No, es una E
T: Ya... ya le he dado y me sale un sobrecito y pone... outluk expres 6
M: A ver..., tita, ¿a qué E has dado?
T: a la E, de Express

T: ¿Ya estoy en interne?
M: ¿Dónde estás?
T: En un sitio que pone GOGLE pero aquí ni se ven los videos del Alejandro, ni nadie me escribe ni yo puedo escribir a nadie.

T: Yo quiero que vengas un día, a ponerme los canales y a enseñarme cómo hago mis cuentas
M: ¿Qué cuentas?
T: Pues eso, lo de la luz, lo del agua, lo del gas, lo de mis dientes...
M: Pues métete en "Mis Documentos", abres una hoja de excell y trabajas allí
T: ¿Dónde están mis documentos?
M: Dale a Mi PC
T: ya
M: ¿Encuentras mis documentos?
T: ¡Ah! ¿Me puedes enviar tú los tuyos?

T: A ver si vienes un día, a organizarme los canales y a hacerme una cuenta en FEISBUL.
M: A ver... yo te la hago, desde aquí.
(.../...) foto, datos, la virgen!... y, después de un rato:
M: Tita, ya lo tienes todo. Para entrar, tecleas tu cuenta de correo y tu contraseña es "latitapali" todo junto y en minúsculas.
T: Ah, vale, ¡qué bien!

Dos días más tarde:
T: A ver, nena. Dile a tu marido que cuándo vais a venir a ponerme la sexta, que no la puedo ver y un compañero de trabajo me ha dicho si tengo FEISBUL. Yo le he dicho que sí y me ha preguntado que como aparecía y le he dicho que como "La tita Pali"

Lo de intentar hacerle entender DÓNDE TIENE QUE TECLEAR, eso ya es para nota.

T: Pero... es que yo no sé que hacer para aceptarte. Si yo te acepto, hija mía. ¿Cómo no te voy a aceptar?
M: A ver, tita, es que el ordenador no sabe que soy tu sobrina. Ponte en la esquina izquierda superior de la pantalla, donde pone facebook
T: Ahí pone: Archivo, Edición, Ver, Favoritos, Herramientas, Ayuda...
M: ¡¡TITA!!... más abajo, por los clavos de Cristo!!!
T: Hay una estrellita...
M: DONDE PONE FACEBOOK (léase en perfecto español)
T: Aaaaaah...
M: Ahí hay dos muñequitos que parecen un hombre y una mujer, que es donde te salen las solicitudes de amistad.
T: Pero esos no están en la izquierda, están a la derecha, dónde pone "Pocoyizaté"

Hay millones de preguntas... TRILLONES, como: ¿Pero cómo puedes ver tú todo eso?; ¡Ah! Ya somos amigas y, ahora, ¿si yo hablo tú me escuchas?; ¿Has recibido el mensaje que te he enviado diciéndote que no puedo encontrar por ningún lado la hoja de excel esa que hice con mis cuentas?; Si yo lo he recibido, pero no me decías más que tonterías. Algo así como: hache té, té, pé, barra, barra, miriam, lavilla, mlm, blogspot, punto com...

Preguntas que se hacen al cielo, preguntas sin respuesta... preguntas cómo ¿Qué he hecho yo, Dios mío, para merecer esto? Y, ¿para qué narices habrán dejado de fabricar la Olivetti?

Miriam Lavilla Muñoz

Reseña literaria de "Instituto de Bachillerato 'El Carrascal' Recuerdos de una época"

2011-05-29T03:15:00.001-07:00

INSTITUTO DE BACHILLERATO "EL CARRASCAL" RECUERDOS DE UNA ÉPOCA es un libro, escrito en castellano sencillo y coloquial, pero correcto, de 155 páginas, de tapas blandas, con ilustraciones e imágenes con color, cuya estructura es:

1.- Unas citas cuidadosamente elegidas
2.- Una exquisita dedicatoria en la que, siendo general, no se han olvidado de nombrar a nadie.
3.- El índice.
4.- Una introducción en la que se explica detalladamente como surgió la idea de organizar una fiesta de antiguos alumnos y profesores y cómo, a raíz de ésta, nació la idea de escribir el libro.
5.- Un estudio histórico y medio-ambiental, hablando de la zona en la que se encuentra ubicado el centro.
6.- La fiesta del Instituto, que es un auténtico manual para organizar eventos de este calibre.
7.- Un reportaje gráfico de aquella celebración y,
8.- Seguidamente, comienza la parte "Recuerdos de una época", donde se entrevistan a Pilar Cavero, Jesús Jiménez, Ildefonso Caro, Lorenzo Martínez, José Mª Freijedo, Mariano Lanau, Magüi de León y Musta Benterrak. En la que, cada uno de los entrevistados, recuerda el instituto desde los comienzos o desde que fueron destinados allí, hasta que se marcharon.
9.- Anécdotas de los alumnos y un coloquio entre ellos.
10.- Curiosidades realizadas en el centro, con actividades, portadas, carteles de fiestas, un homenaje a Machado en su centenario, el periódico, la biblioteca, semanas culturales, viajes, excursiones, música y fotografías de belenes de navidad.
11.- Epílogo, Bibliografía y Agradecimientos.

En mi opinión, siendo un documento histórico, está creado como si fuera un anecdotario o un diario en el que intervienen muchas personas que hablan en primera persona del singular.

Lo que nos da idea de veracidad. Ya que, cada uno, da su visión particular de los hechos y, aunque en muchos puntos se coincide, en otros se muestra otro ángulo de la misma realidad. Por lo que, la cita de los Diálogos del hombre y de Dios, de Jacques Leclerc, viene "al pelo" totalmente.

Está escrito con muchísimo cariño. Ese cariño es latente hasta en la recopilación del material a usar. Tengo entendido que hasta en la maquetación del documento para su posterior edición y publicación, ha sido un tesoro muy apreciado por todas las personas que han intervenido o participado en su creación.

Lo que me llama la atención poderosamente es el centro en sí. El cemento, el ladrillo... Es como si se hubiera transformado en hueso y piel.

Es como si fuera un personaje más de la historia. Lo presiento como uno más de los protagonistas de toda aquella época. Y, sobre todo, el hecho de que muchos de los entrevistados hablaran sobre las varias y diversas calamidades que ocurrían en él: La falta de persianas, que daban lugar a insolaciones. La calefacción que funcionaba poco o nada y dio lugar a huelgas y manifestaciones de alumnos. Reformas interminables que provocaron que se tuviera que dar clase en la residencia de ancianos. O a Musta arreglando desperfectos sin dar abasto.

Pero, curiosamente, ese edificio que todos sospechaban en ruinas, se ha mantenido desde su origen hasta nuestros días. Es como las buenas familias. Las bien avenidas, que si tienen cimientos fuertes, ya se pueden echar encima todas las adversidades del mundo que aguantan firmes.

Y quizá fuera eso, el centro, su ubicación en medio de la nada, o el personal docente lo que hizo que todos fuéramos especiales. Que seamos capaces de no vernos en veinte años y, al reencontrarnos, poder abrazarnos y llorar y reír y retomar nuestras conversaciones donde las dejamos.

Y el responsable de esta forma de ser tan nuestra, fue el personal docente, desde luego. Me han encantado unas frases de Lorenzo Martínez (Sony) en las que dice: "yo, en parte, me siento orgulloso de esa etapa y de haber contribuido al desarrollo de las personas que han convivido conmigo."

También: "todo el mundo tiene que potenciar sus raíces y evolucionar desde ellas".

O: "Que la vida sigue, que los puntos de partida condicionan el desarrollo de las personas y las capacidades y hay que sentirse orgulloso del pasado que se ha tenido".

Sobre todo, lo avanzados que fueron para su época. Pilar Cavero nos cuenta: "Hicimos muchas cosas, nos movimos mucho, otra anécdota es que en los años 69/70 se daban clases de sexualidad a los padres y alumnos, estoy hablando de cosas que se han hecho con un adelanto de 30 años, no teníamos libertad pero nos la tomábamos".

O entre las múltiples y graciosísimas anécdotas de Musta, figuraba la de la recogida de basura en La Dehesa. Fijaos que estamos hablando de años en los que nadie pensaba en el reciclaje ni en el calentamiento global.

Las anécdotas de los alumnos y el coloquio, sin desperdicio.

Entre las partes más divertidas están:

"Pero, por desgracia, el paso del tiempo es inexorable, incluso para los macizos y macizas, resulta que, voy a omitir sus nombres para no herir sensibilidades, ellas que esperaban encontrar aquellos cuerpos y melenas juveniles, no daban crédito cuando sentados en el banco del parque convenido, se encontraban tres maduritos, con la curva de la felicidad más que visible y las cabezas despobladas de aquellas melenas que en su momento hacían las delicias de las que hoy contemplaban con pavor y desilusión el canalla paso de los años." (Julián Delgado)

"Días antes, en previsión por un lado de desvanecimientos o vahídos generados por el incontenible ahogo que a algunas personas se les pone en el pecho ante fuertes emociones. Por otro lado, haber sido más que generosos con el consumo de bebidas espiritosas y, en los casos más extremos, por ambos motivos a la vez, como decía, en previsión de esos posibles supuestos, solicitamos la presencia de Protección Civil." (Julián Delgado)

[Tampoco se pierdan la anécdota de los walkies 'infernales aparatos']

"Recuerdo que una vez, en la parte vieja del instituto se había estropeado la calefacción y no nos la arreglaban. Los alumnos mayores se pusieron en huelga. Y los pequeños, que ocupaban la zona del nuevo pabellón se unieron a ellos y me sale uno al patio en manga corta y le pregunto: ¿Tú, por qué protestas? Yo ----me responde---- por "solidificación" con mis compañeros". (Mariano Lanau)

".../... y es que la Ley de Educación de 1970 decía que había que regular la situación de estos profesores. Pero pasaba el tiempo y no se regulaba nada, por lo que valga la redundancia, sólo podíamos estar "regular" o tirando a peor." (Magüi de León)

".../... Cuando hacía buen tiempo las alumnas se salían a la terraza de la Biblioteca "a estudiar". Pero lo que más hacían era bajarse los tirantes de la blusa y untarse crema Nivea para ir poniéndose morenas antes de las vacaciones. [.../...] Yo les decía: "pero, chicas, ¿no veis que esto va a parecer una piscina?." (Magüi de León)

Repercusión en la literatura actual (jajajajaja):
Bueno, pues que sepáis que el capítulo "Veinte años no es nada" de mi segunda novela "¿Y para qué quiero enemigas?" es un guiño a la fiesta del instituto de 2006. Muchas de las anécdotas, en realidad, sucedieron. La mayoría, por supuesto, son producto de mi mente (desordenada y alocada)

Unas últimas palabras: Siempre lo digo, agradecí enormemente a las mentes pensantes y organizadoras de la fiesta por aquel homenaje pero, la verdad, la gratitud ya les vino incluida cuando la estuvieron planeando.

Mi abuelo solía decir que lo mejor de la fiesta, era la víspera y ¡qué gran verdad! El cuidar cada detalle, el recopilar todo lo necesario, el pensar en el modelito, los complementos... etc... eso es algo que no se puede uno perder.

Yo, suelo dar unas minutas a mi hijo con respecto a la vida. "Lo mejor de la fiesta es la víspera. Esa, hay que vivirla con intensidad hasta el último segundo de la retrocuenta. Después, está la fiesta, que hay que disfrutar a tope, hasta que el cuerpo aguante. Y, al final, cuando todo ya ha acabado, no hay que lamentarse, hay que seguir viviendo la emoción al recordarla una y otra vez".

Y, desde luego, para recordarlo todo y volver a vivirlo. No hay nada que podáis hacer mejor que comprar este libro y disfrutar de su lectura.

Miriam Lavilla
Antigua alumna de El Instituto "El Carrascal"

La última entrevista en la radio

2011-05-14T06:12:00.000-07:00

Ahí os queda eso. Recordad que estoy mucho más al día en facebook y que el muro de "Aceptamos marido como animal de compañía" está divertidísimo y, sobre todo, gracias a vosotros, vuestros comentarios, vuestras aportaciones y todo vuestro cariño. Os quiero,

Y como soy un verdadero desastre...

2011-04-14T03:26:00.000-07:00

VOY Y NO OS DIGO EL TÍTULO!!!!

"A LOS PAVOS NO LES GUSTAN LAS PANDERETAS" (queda dicho)

En lo que ando últimamente... (EN PAVOS)

2011-04-12T03:50:00.000-07:00

Ya sé... ya sé que os tengo muy abandonados... todos los días me meto en Facebook y entre las chorradas que meto en la página del "Aceptamos marido como animal de compañía" y que, siempre, me obligo a contestar absolutamente a todo comentario que me dejais... no hay manera de hacer mucho más.

Pero, como pago de mi deuda, os voy a hacer un pequeño regalito. Voy a premiaros con la primera parte de la novela con la que estoy liada últimamente.

El título le salió a mi buen amigo Guillermo Blanes del Águila (autor de "La vida que viene") que me sugirió que siguiera la línea del primero. Ea, va por tí, maestro!!! Y, lo más curioso, es que HE SIDO CAPAZ DE ACOPLARLO AL CONTENIDO (jajaja, somos almas gemelas).

La cuarta entrega (sí, la cuarta... la primera es de los maridos, la segunda de las "amigas/enemigas" y la tercera (la de los jefes y compañeros de trabajo, que aún ando a tortas con ella... ¡¡qué maniiiiia la tengo!!) sigue el mismo protocolo que las anteriores: La carta (esta vez, no de la directora de la revista, sino de una lectora); La introducción (de Serena de Brie) y el Decálogo. Y está situada en la familia, el entorno familiar.

Espero que os guste y, por supuesto, también ansío vuestras impresiones (buenas o malas, ya sabeis que aquí no hay censura).

Un fuerte abrazo,

Miriam Lavilla
====================================================================================
Querida Serena:

Me considero una de sus más fieles admiradoras. Leí su primera entrega (sobre los hombres), la segunda (sobre las amigas) y la tercera (sobre los jefes y compañeros). Todas ellas de mucha utilidad, aunque no conozco varón (soy soltera y entera), no tengo amigas y, en el trabajo, están rezando constantemente porque me jubile pronto. Tengo 63 años, ya queda poco...

He vivido, en compañía de mi viuda madre, (¡Dios la tenga en su gloria!), hasta el pasado año que falleció a los 97. Soy la menor, y única hembra, de cuatro hermanos. Con el pequeño, me llevo 15 abriles.

Quiero aclarar estos puntos, por si sirvieran para comprender mi actual circunstancia.

Después de llorar mi triste pérdida, me encuentro en una extraña intersección de caminos en que no acierto a reconocer a nadie ni a comprender nada y no me queda otra que preguntarme: ¿Acabo de aterrizar de un largo viaje, procedente de Marte? ¿Son mis hermanos los que yo creo que son, o son clones que acaban de salir de la probeta? ¿Tuvimos todos los mismos padres? ¿Crecimos bajo el mismo techo? ¿Dónde está mi familia y quiénes son esa gente que ha ocupado su lugar?.

Es como si hubiera nacido ayer. Como si hubiera pasado, por la vida, como por el mundo de Wally. Empiezo a cuestionarme si lo que sucede, en realidad, es que he sido abducida por una inteligencia inferior (inferior, sí, no cabe duda), se me ha pelado un cable, me falta algún tornillo o soy tonta perdida.

Yo no guardo ninguno de los recuerdos que ellos tienen de nuestro pasado y, cuando cuento alguna anécdota, ellos arrugan su nariz, entornan los ojos y me miran, perplejos, como interrogándose dónde estaba yo, en aquel tiempo o de qué baúl me han sacado. Lo dicho: talmente como si yo estuviera hablando marciano.

Ya ni siquiera es necesario comentar ninguna experiencia anterior, apenas abro la boca para lo que sea, me llevan la contraria a gritos. Si me preocupo, soy una pelmaza insufrible. Si no lo hago, "voy a mi bola". Si encuentro que la temperatura es buena, ellos me dicen que el tiempo anda fatal. Si yo veo blanco un mueble, ellos me corrigen, alegando que es negro. Pero, claro, es que tampoco me entero de nada porque las noticias familiares me las dan a un año vista. ¿Que alguien se separa? Pues me entero cuando se vuelve a casar y me invitan a la boda. ¿Que se ha muerto algún pariente? Me doy por informada cuando correos me devuelve el christma...

Yo afirmaría que no he cambiado y que los que han variado su actitud son ellos. Pero, sinceramente, ya no sé... estoy hecha un lío... sólo sé que no sé nada.

¿Qué me está ocurriendo? Desde aquí te pido auxilio. Afectuosamente suya,

Altagracia Cornejo.====================================================================================
1.- Introducción "bájate del guindo"
Estimada Altagracia y resto de lectores que se encuentren en idéntica situación.

Me apena mucho saber de tu soledad.

Pero también quisiera aprovechar la oportunidad que me brindas para darte a conocer que la soledad juega malas pasadas. Tienes mucho tiempo para pensar y dar vueltas a temas a los que, el resto de los mortales (los que tienen hipotecas que pagar, trabajos, hijos, hijos descarriados, nueras, ex-nueras, yernos, ex-yernos...) apenas dan importancia. Porque bastante tienen ellos ya como para molestarse en invertir, ni un minuto, en estupideces como los recuerdos pasados o como quedar bien, o mal, con los de confianza.

Al ser la pequeña, es perfectamente comprensible que todos se hayan esmerado en cuidarte y protegerte de todo mal. Es de todos conocido que los benjamines de cada casa se enteran los últimos de que los Reyes Magos y el ratoncito Pérez son los padres, de que el abuelo Honorio era gay, de que el tío Patxi tuvo una querida o de que proceden de una inclusa.

Esta protección se duplica siendo la única mujer.

Al fallecer tu madre, se ha quebrantado la última barrera de cristal que te mantenía en cuarentena de todo contagio con el mundo exterior. Tu torre de marfil acaba de desmoronarse y romperse en mil pedazos. ¡Bienvenida a la vida real!.

E, insisto, siendo la única niña de la familia, la cosa empeora notablemente: Para tus hermanas políticas "desapareció" la figura de la suegra, pero sigue vigente la de la cuñada.

Ahora, sólo tú tienes la decisión final: ¿Quieres enfrentarte a la cruda realidad o deseas seguir viviendo en Yupylandia?.

Por mi parte, yo te aconsejaría que empezaras a escribir una relación de cosas que hacer antes de morir. Estás en muy buena edad, no creas, aún eres joven. Esta podría ser:

1.- Perder la virginidad y adquirir experiencia;
2.- Conseguir amigas;
3.- Adoptar / apadrinar un niño, o un perro, o un gato...
4.- Pre-jubilarme o lograr entenderme con los compañeros de trabajo;
5.- Viajar, leer, escribir, aprender a tocar algún instrumento, dar clases de pintura, practicar bailes de salón, nadar, apuntarte a pilates, a yoga o pasear por el campo...
6.- ¿Por qué no? ¡Echarme un novio o casarme con algún inmigrante para que consiga el visado de residencia!.

En definitiva, BUSCAR OTROS MUCHOS PROBLEMAS QUE TE MANTENGAN OCUPADA Y DESCONECTADA DE LAS PREOCUPACIONES FAMILIARES.

Verás como, dentro de unos meses, te ríes a carcajadas de las caras de póquer de tus hermanos, te importa un bledo que tus cuñadas no te dirijan la palabra y pasas de todo bicho viviente que no seas tú misma.

Si no lograras "tachar" de tu lista ni una sola de las tareas, de momento, ve iniciándote con nuestro decálogo.

En espera de que te ayude y agradeciendo tu atención y lealtad, recibe un cordial saludo,

Serena de Brie.
=====================================================================================
2.- Decálogo

1.-Antes de nada debes aprender el significado de la palabra "familia".

familia.
(Del lat. familĭa).
1. f. Grupo de personas, emparentadas entre sí, que viven juntas o en lugares diferentes y, especialmente, el formado por el matrimonio y los hijos. 2. f. Conjunto de ascendientes, descendientes, colaterales y afines de un linaje. 3. f. Hijos, prole o descendencia.

Ahora viene la pregunta inicial que debes hacerte: ¿Es tu familia algo distinto a lo mencionado anteriormente?

Familia Cornejo
(Del lat. Familĭa Cornejo).
1. f. Grupo de personas guapísimas, inteligentísimas y simpatiquísimas, emparentadas entre sí, que viven juntas o en lugares diferentes (pero se mantienen unidísimas por unos lazos irrompibles de amor y respeto) y, especialmente, el formado por el matrimonio mejor avenido del mundo y los hijos divinos de la muerte. Exceptuando, eso sí, el matrimonio del primo Federico (guapo, inteligente y simpatiquísimo) que fue "cazado" por una lagartona insoportable y, por tanto, su separación era totalmente predecible y aceptada, de común acuerdo, por el resto de los componentes. 2. f. Conjunto de ascendientes, descendientes, colaterales y afines de un linaje excelente, que es el de mis padres, que eran los dos buenísimos y adoraban a todos por igual. 3. f. Hijos, ideales, prole maravillosa o descendencia digna de los mismísimos santos o reyes.

¿Verdad que no? Pues aprende bien la primera regla: TU FAMILIA ES UNA COMO OTRA CUALQUIERA. Ni mejor, ni peor.

Está claro que el amor es "ciego" y que todo el cariño que sientes hacia tus abuelos, tíos, padres, hermanos, primos, sobrinos y/o nietos te otorga la certeza de que son los seres más extraordinarios de todo el planeta, pero no, ¡espabila!: Tus familiares, como seres humanos que son, tienen defectos y fallos como el que más y, alguna vez, o más de una, fallaron a alguien o le hicieron una guarrada de las buenas.

En definitiva, son tan merecedores de tu amor como del odio ajeno.

2.-Segunda pregunta que debes hacerte: ¿Qué sé, realmente, de mis familiares?

Siendo yo pequeña, mi mamá me parecía la persona más seria, formal, discreta y decente de la tierra. Cuando mi abuela hablaba de ella, no podía dar crédito a mis oídos. ¿Estábamos hablando de la misma mujer?. Por lo visto, se conocía Madrid, por los tejados. Era desobediente, mala, pegona, contestona y rebelde.

Su mismo padre solía echarle una maldición gitana: "¡Ojalá tengas una hija como tú, para que te enteres de lo que vale un peine!". Después, cuando el abuelito tuvo el gusto de conocerme, enseguida se compadeció de ella: "Esta sí que va a ser tu perdición".

Yo era caprichosa, egoísta, envidiosa, antojadiza, llorona, mentirosa, tramposa, vaga, malhablada y, por genes, también heredé lo de ser desobediente, mala, pegona, contestona y rebelde.

Bien, pues intentando convencer, ultimamente, a mi hijo, de que lo primero que tenía que hacer era cumplir con sus obligaciones (entre ellas, hacer la tarea) quise poner mi ejemplo, con el fin de hacerle comprender que me llevé muchos disgustos por no hacer lo que debía, cuando debía: ----¿Sabes lo que hacía mamá, a tu edad? ----le pregunté. Él me contestó: ----Seguro que tú hacías los deberes lo primero y los hacías estupendamente y sin ayuda. Y, luego, estudiabas todos los días lo que hubieras aprendido en clase.

Me quedé estupefacta. ¡¡Pobrecito mío!! ¡Bendita inocencia!.

¿Qué sabe mi hijo de las veces que yo hice la puñeta a una amiga? ¿Qué conoce sobre mi lista interminable de novios a los que fastidié hasta la saciedad? ¿Qué idea tiene a cerca de lo que yo fui, o soy? La única imagen que tiene de mi es la de la mamá amorosa que lo cuida cuando está enfermo, la que lo alimenta, la que le hace reír, la que le riñe cuando se porta mal, la que le acompaña al cole, la que viene a recogerlo a la salida. La que anda tras él, recogiendo sus trastos y ordenando todo lo que deja tirado. La que siempre se preocupa por sus fracasos y se alegra con sus éxitos.

Pero, claro, conozco a más de uno, de veinte, de cien (y de quinientos) que podrían afirmar: "Tu madre es una grandísima mala pécora".

Por consiguiente, ahí va la segunda regla: DE TU FAMILIA NO SABES ABSOLUTAMENTE NADA MÁS QUE LO QUE ELLA QUIERA QUE SEPAS.

3.-Si así fuera, de nada serviría la disertación. Es decir, NO SEAS CÁNDIDO, JAMÁS SE TE OCURRA TRATAR DE CONVENCER A NADIE DE QUE SU MADRE ES UNA BRUJA EN TODA REGLA.

Ya puedes haber contratado los servicios del mejor investigador privado que exista sobre la faz de la tierra y que él te haya traído un informe muy parecido, en volúmen, a la santa biblia, con documentación y fotografías, en el que se demuestre fehacientemente que la madre de uno ha cometido el más sangriento de los asesinatos, que su hijo se encogerá de hombros y negará que esa señora sea su mamá o, cuando ya no haya más remedio que admitirlo, dirá que "el difunto se lo tendría bien merecido porque su madre es muy justa".

Permiteme, además, que vuelva a copiar algunos párrafos de mi entrega "Y, ¿para qué quiero enemigas?":

A toda esta gente [la familia] la tendrás que conocer, asumir y aprender a soportar de mejor o peor gana. Porque, entérate de una vez: la tía Catata va a ser tu tía hasta que muera ella, o mueras tú. Y ninguna vais a cambiar de manera de ser hasta el mismo instante en que os metan en la caja de pino. Y vaya usted a saber, lo mismo le da por aparecerse por las noches para reprocharte: "Sé que fuiste tú la que rompió el jarrón de mi madre y escondió los pedazos en la coqueta".

Otro factor negativo que interviene en las relaciones familiares es la memoria histórica (o histérica). La madre de uno es la madre de uno (madre, ya se sabe, no hay más que una) pero esa misma persona es la suegra de una tercera y la cuñada de una cuarta. El recuerdo que cada uno de estos individuos guarda de la buena señora no tiene absolutamente nada que ver y cualquier parecido es mera coincidencia. Y lo que para unos fue una situación bochornosa o inenarrable para otros fue una anécdota fantástica e inolvidable y, para hacer mención de la honorable obra de Michael Ende (y terminar el pareado), el empecinarse en disputas sobre quién lleva la razón, o no, es la historia interminable.

Luego vendrán frases hechas típicas como la de: "Y las navidades, ¿qué tal?; ¿bien, o en familia?” Los pisotones o codazos bajo la mesa del salón o recriminaciones del tipo: "Pero, Paula, hija, ¿cómo se te ocurre hablar de la soga en la casa del ahorcado?" o "¿pero en qué estabas pensando para sentar juntas, a la misma mesa, a Isabelita y a la tía Fuencisla?".

Es decir, los parientes son, a ojos de cada uno, dependiendo de la perspectiva del que los mira, "lo que parecen". (¿Ein?): Sí. Nadie es lo que parece).

4.-Las reuniones familiares son una auténtica bomba de relojería. Hay gente, demasiada gente que guarda malos recuerdos, rencores y reproches de las personas sentadas a la misma mesa. Por tanto, NI SE TE OCURRA SACAR UN TEMA DE CONVERSACIÓN.

¡No! ¡Negativo!

¡Entérate!: no te estoy diciendo que no hables de política, de religión, de fútbol, o de cualquier otro asunto que pueda deribar en que cada uno tenga una opinión contraria a la de los demás. ¡¡NO!! Simplemente, limítate a seguir la corriente, como a los locos, al que lleve la voz cantante.

Si el cordero te parece que está en su punto, alguien convendrá que está pasadito, que de lechal tiene poco. Si la sopa te sabe estupenda, otro te dirá que le falta sal y otro que le sobra. Si te encanta el vino, enseguida llegará el entendido a decirte que está ajerezado.

Todo puede ser motivo de discusión.

5.-Si, a pesar de todo, tu familia, en cualquier celebración, hicieran llover los cuchillos y tenedores contra el resto de los asistentes, TÚ PRACTICA EL NIHILISMO. PÍDE LA SALSA AL QUE NO TENGA LAS MANOS OCUPADAS EN TRATAR DE ESTRANGULAR A ALGUIEN.

¿Que la abuela fuma? ¡Pero si tú ya lo sabías! Lo que pasaba es que, la condenada, se escondía en el cuarto de baño.

¿Que el tito Alfonso está liado con la asistenta? ¡Es que no sabes cómo está el servicio!. Es mejor tenerlas contentas, que si no se largan. Que la chica vale un montón, que ojo como plancha las camisas y deja la vitrocerámica hecha un primor.

¿Qué tus primas han vendido el piso con la tía Berta dentro?. ¡Qué detalle!. ¡Así la mujer estará acompañada!. Lo peor sería que la mandaran al asilo.

6.-Regla de oro: EL MEJOR PARIENTE ES EL MUERTO.

Tu tía-abuela Petra, cuando enviudó, recibió de su marido, en usufructo, unas seis hectáreas de finca edificable en Alcaudete de la Jara que, a su vez, él heredó de su abuelo (quede claro que ella no podía beneficiarse de una herencia del cónyuge, aún estando en régimen de bienes gananciales).

Un buen día, sin contar con los herederos directos de tal propiedad (es decir: tú, tus hermanos y tus primos) la buena señora vendió la finca a un adinerado constructor.

Cuando la "tita-yaya" (así la llamábais, cariñosamente) la espichó, la mar de contenta (todo hay que decirlo) y os poneis a revisar papeles, os encontrais con la finca vendida y con que el dinero "voló" en los casinos de toda la provincia de Toledo.

En el momento de su entierro, con el cuerpo presente, el cura, visiblemente emocionado, dice: "Petra fue una gran mujer. Abnegada esposa y sacrificada madre que todo lo dio, por amor al prójimo, hasta el último de sus días".

Yo sé que tal afirmación puede llevar a confusiones y que lo que a ti te apetece, más que nada en ese instante, es golpear la espalda de tu hermano y ordenarle en un murmullo: "¡Felisín, corre y asómate dentro de la caja, a ver si es la tita yaya la que está dentro! ". Pero lo que te aconsejo es que des una buena bocanada de aire y mantengas el tipo. No es elegante montar el numerito en un entierro.

Lo que sí te va a hacer sonreír, durante el resto de la ceremonia, es pensar que la muy zorra se está pudriendo, tiesa como un palo y que, en un muy breve espacio de tiempo, se la van a empezar a zampar los gusanos.

7.-CONVIENE TENER, SIEMPRE, MUY PRESENTE EN QUÉ EQUIPO JUEGAS.

A ver, esto de las familias es como "la cosa nostra". Como dejes de pertenecer a esa sociedad secreta, corres el riesgo de perder el pellejo.

Felisín (tu hermano, ya sabes) se casó hace veinte años con una chica estupenda, con la que tuvo dos hijos.

Justo, en la crisis de los cuarenta, le dio al muchacho, por irse de juerga todos los fines de semana y, o volvía a las tantas de la mañana (borracho perdido y con marcas de carmín en el cuello de la camisa) o no volvía hasta el lunes.

Tuvo varias queridas por aquel entonces. Se gastaba el dinero con ellas, se iba de puentes, les compraba ropa, joyas, pisos... (y el cole y las clases de inglés, sin pagar). En fin, que tu cuñada se hartó y le plantó las maletas en la puerta.

Tus dos sobrinos están muy dolidos con su madre porque fue ella la que solicitó la separación. ¡Pobrecito papá! ¿Dónde va a vivir él, ahora?.

Supongo que, si eres una mujer como Dios manda, te darán ganas de abofetear a tu hermano (y aprovechar el impulso para acabar el pescozón en los jetos de tus sobrinos). Pero, ¿qué vas a conseguir con ello?.

Dirígete al libro de familia. En alguna página aparecerán sus datos y los tuyos en otra. Que te quede claro a quien vas a tener que soportar durante el resto de tu vida.

Por tanto, juegas en el equipo de tu hermano, sí o sí.

Aunque se trate del mismísimo Satanás, traga saliva y repite: "Sí, ¡pobrecito papá!. Ahora nos necesita más que nunca".

8.- LOS PADRES EDUCAN A LOS HIJOS HASTA QUE A LOS HIJOS LES LLEGA LA HORA DE EDUCAR A LOS PADRES.

La gente mayor ha perdido el miedo y la vergüenza. Le queda poco "en el convento" así que ocurre lo impredecible y más temido: dicen lo que piensan y se quedan más anchos que panchos.

Así que, en el caso del funeral de la tita yaya, puede darse la violenta situación en que tu madre se levante del banco y grite: ¡¡Pero, ¿qué dice usté, padre?!! ¡¡¡Esa señora fue una hija de la gran puta!!!

Todo el mundo se girará para mirarla, con asombro y, después, te observarán a ti, con cara de circunstancias y preguntándose cómo no has tenido la precaución de atarla en corto y llevarla amordazada.

También ocurre que las rarezas se "acentúan". Tu madre siempre criticó el comportamiento de tu padre, haciéndose la víctima. "Que si es un burro, que no veas como me contesta, que si tal o cual"... Bien, pues llegará ese día en que te sorprenda muchísimo que tu padre no se haya cargado ya a tu madre, o viceversa.

Es ese duro trago en que reconoces la verdadera personalidad de los dos, asientes con tristeza y te dices: "¡Ah!..., vale. Ya entiendo todo."

9.-"Todos sois hijos míos y os quiero, a todos, lo mismo". Esta es una frase muy manida en las familias universales. Quien dice "hijos", dice "sobrinos", "nietos", "tíos", "primos", o cualquier otro parentesco sustitutivo.

Bueno, pues deja ya de creertela porque es la mayor mentira del mundo. Hay que sustituirla, en la traducción simultánea, por: TODOS SOIS IGUALES, PERO NO TODOS SOIS LO MISMO.

El que mejor se lo haya montado en los anteriores puntos:

1.-Aceptar y asumir su familia con sus defectos y virtudes, sin idealizarla y sin tratar de cambiarla;
2.-Conseguir que la familia sepa de él sólo lo que él haya querido que se conozca;
3.-Pelotear a la madre de todos;
4.-Seguir la corriente a la peña en las conversaciones / criticas / cuchicheos;
5.-Ser el mejor nihilista en las reuniones familiares;
6.-Venerar la memoria del difunto;
7.-Tener presente, siempre, en qué equipo se juega;
8.-Mantener "a raya" y con la boquita cerrada a los papás,...

Ese..., es el que se lleva el premio al pariente más querido por todos.

El que gozará de todas las simpatías, disfrutará de todas las invitaciones, se llevará los mejores regalos, la mayor parte de las herencias, etc... etc... etc...

10.-Ahora viene una buena: la familia está creada, a su vez, por varias subfamilias. Todos pueden ser descendientes de las mismas personas pero esto no es óbice para que exista "competividad" entre ellas.

NO SE TE OCURRA ENNUMERAR LAS BONDADES DE OTRO NÚCLEO FAMILIAR AL 'ENEMIGO'.

Si vas a comer a casa de Lorenzo, no te pongas a narrar lo listísimos que son los hijos de vuestro hermano común Felisín, porque le vas a tocar las narices soberanamente. Y si no a él, a tu cuñada Jacinta que aún anda recordando el último "cate" de "mates" de una de sus hijas.

¿Estás tonta o qué? Donde fueres, siempre están los niños más guapos, más listos, más buenos. La mujer más limpia y el hombre más trabajador y honrado.

Ya sé que se trata simplemente de halagos y que tú te preguntarás ¿a quién puede molestar que yo cuente cosas maravillosas sobre la gente a la que aprecio?. Pues mira, yo te lo voy a explicar con un ejemplo muy gráfico: ¿A quién no le gusta escuchar villancicos en navidad?: A los pavos.

A los pavos no les gustan las panderetas.

Tampoco se te ocurra ponerte a criticar. Nada..., tú muy discreta a la par que elegante, como si el resto de la humanidad no existiera.

Recuerda siempre que el sabio no dice todo lo que sabe y el necio no sabe lo que dice.

Y, en la entrada, al coger del perchero tu abrigo, retoma tu vida y entona en tu interior: "¡Ea!, cada mochuelo a su olivo. Cada uno en su casa, y Dios en la de todos".
=====================================================================================
(Derechos registrados - Miriam Lavilla)

Aich, qué vergüenza, Mari Joseeee!!!!

2011-02-18T00:21:00.000-08:00

Maria José ha tenido el detalle de hacerme SONROJAR (jajajaja) POR UN METEDÓN DE PATONCIA en el texto de los temas gratos para PARADOS...

Marijose, cari... MANQUE no te lo creas, sacaba matrículas de honor en lengua (de verdad!!! tan verdad como los cates en mates)... y sí, sé perfectamente que A VER (de ponerse las gafas y ponerse a mirar con atención) ES "A VER" y no HABER (de haber metido un palabro y quedarse tan ricamente)...

Lo que ocurre (ESCURRE) es que los textos los escribo en word, y hay palabras que me cambia ORTOMÁTICAMENTE (porque al ordenata le sale del pie) como: "A VER" POR "HABER"... U, (otra graciosa) que me pongo yo muy científica, hablando de anatomía... cuando quiero decir "O SEA..." Y ME PONE "ÓSEA"!!!!

No hablemos ya del ECHAR DE MENOS (que lo primero que se "echa" es la hache... y también lo cambia de vez en cuando)

En fin... quede constancia de este hecho en mi defensa.

De todas formas, por favor, no me llameis ESCRITORA. Eso vamos a dejarlo para los escritores, de verdad. Yo sólo soy una aficionada que ha tenido suerte por la publicación.

Un besito muy fuerte y no te CONTENGAS!!! (jajajaja) tú dale fuerte,

Miriam L.

TEMAS NON GRATOS PARA PARADOS

2011-01-28T01:50:00.000-08:00

En las circunstancias actuales en las que nos encontramos, debiéramos medir más nuestras palabras a la hora de abordar un temita "tan escabroso" en la peluquería, en la tienda de ultramarinos, en un bar, en un ascensor...

Fijaos que si nos están hablando de casi cinco millones de parados, debe haberlos por todas partes. ¡Estamos rodeados! Así que haber si hacemos acto de contención, nos hacemos solidarios y vamos tratando de tener un poco de "consciencia social". Casi mejor que hableis del tiempo, de fútbol, de mujeres, hombres, niños... O, bueno, como yo suelo aconsejar: "Si no tienes nada importante que decir, mejor no digas nada".

Estas, entre otras muchas, son ejemplos de frasecitas que se te clavan en el alma:

1.- Hay mucho parado porque la gente no quiere trabajar!!!!!
(cagüensuputamadre, oiga)

2.- Bueno, mira..., que no se agobien, dicen que para el 2014 o el 2015 se acaba la crisis.
(¿Y quién cojones me paga el paro hasta ese año?)

3.- Hay una muy fácil solución. La mujer que se quede en casa. Se ahorran los menus de los restaurantes, la ruta del cole de los niños, el comedor, la asistenta... Y, así, además, tienen más tiempo para dedicárselo a los maridos, los niños, la familia y la pobre suegra, que tengo entendido que está muy mayor.
(Claro..., para eso estudié yo. Para licenciarme en "exclavitud hogareña")

4.- Hay una fabulosa programación en la tele. Si se aburren es porque quieren.
(Sí, "hombres y mujeres y viceversa"... da grimilla al principio, pero al final te engancha)

5.- ¿De qué se quejan? Mira, hasta los 67 años se va a cotizar a la seguridad social. Así hay dinero para pagarles el paro.
(Es verdad, jorobas, ¿de qué me quejo? Si, a este paso... de parado, me voy a la jubilación)

6.- Mi prima Enriqueta tiene dos masters y cuatro idiomas, y también está en el paro. Por cierto..., mañana creo que vais a la misma empresa a hacer una entrevista.
(Dile a Enriqueta, que tenga cuidadín al pasar bajo mi terraza... tengo los tiestos algo desajustaos).

7.- Han echado a 200 trabajadores de Flanagan y Asociados, S.L. Ahora, la empresa será más rentable.
(Evidentemente, lo malo va a ser buscar puente donde puedan dormir 200 personas)

8.- ¡¡No te jorobas!! Es que todos queremos trabajar de ingenieros. ¡Que se ponga a asistir!
(En efecto, una ingeniera va a llevar con mucha clase el delantal. Lo malo es que el 90% de las mujeres se apuntaron a la situación nº 3... así que YA no necesitan asistenta).

9.- ¿A quién se le ocurre presentarse a reponedora de supermercado, diciendo que ha hecho un máster en Oxford? ¡Es que va asustando!
(Es que ya no nos queda "imaginación" para hacer curriculum A, B, C, D, E... vamos, ¡que ni nos queda memoria en el ordenador!)

10.- Bueno, ahora dispondrás de más tiempo para hacer lo que te apetezca.
(Sí, la pega que yo encuentro es que todo lo que me apetece hacer... ¡CUESTA DINERO!).

La vida que viene (si eso) y Guillermo Blanes del Águila

2011-01-12T05:11:00.000-08:00

A Guillermo lo "conocí" en Facebook.

A través de una página, dedicada a la literatura, se "colgó" el inicio de su novela y, si he de ser sincera, casi muero de la envidia al "bucear" en aquel texto.

Y, digo bien, porque me empapé con las palabras que flotaban en todas y cada una de las frases. Calándome, en el subterráneo de mi espíritu, párrafo a párrafo.

Con mi "deformación" profesional, me deleité con la descripción de aquella juguetería, el ambiente de la calle a esas horas...

Ese hombre no escribía: ¡DIBUJABA!. Casi pude oler a Gabriela que, no con despropósito, tenía nombre de arcángel.

Quien me conoce sabe que soy un cotorrón y que si no lo digo... ¡me lo digo encima!. Por tanto, me permití el gusto de comentar el enlace.

Cual no fue mi sorpresa que, inmediatamente después, Guillermo me pidió "amistad". Por supuesto, acepté y agradecí el detalle. Me fascinaba la idea de poder "charlar" con un hombre, que posee, sin lugar a dudas, el don que más valoro (el del manejo de las letras), aunque fuera a través de un medio tan poco cálido como es el mundo de internet.

Nos intercambiamos varios e-mails y, finalmente, me ofreció leer su novela.

Acepté sin dudarlo. Aunque, sinceramente, me venía fatal. Andaba yo por la "tropecientaba" corrección de mi tercera novela (con la que aún estoy a tortas) y no quería desconcentrarme con cualquier otra lectura, hasta que no la acabara... que digo yo..., ¿CUÁNDO TENDRÁ FIN?... pero, eso es otra historia que no viene al caso.

Y, un buen día, me envía su fichero por e-mail.

Toooooooooooodo eran pegas:

1) ¿¡¡Quinientas cincuenta y una páginas!!? Pero, ¿cómo rábanos alguien, que escribe una novela por primera vez, puede rellenar tanto folio? ¡No puede ser buena! Este sólo se ha empleado "a fondo" en las primeras veinticuatro.

2) ¡Vaya un interlineado y menuda letra! ¡¡Madre mía, me estoy dejando los ojos!!... ¡¡La virgen!!, ¡El ordenador se me está colgando, cada dos por tres!... ¡Jorobas!, ¿Para qué demonios me habré comprometido?...

3) Voy a comprar el ejemplar y así me apaño mejor... ¿Dónde narices lo encuentro si resulta que la editorial ha dejado de servirlo?... ¡¡¿En El Corte Inglés de Málaga?!! ¿Qué hace en Málaga si yo vivo en Madrid?...

La conjunción de todos los astros convino que tenía que conseguirlo: sí o sí. Vale..., pero:

4) ¡¡Qué horror de cubierta!! ¿Quién ha tenido el mal gusto de haber plantado un 'Bogart de medio pelo' ante una iglesia románica? ¿Va a rezar por su "amor perdido en Paris"? ¡¡Qué adefesio de foto!! (y, la verdad, es que es mala de narices. Una foto en blanco y negro, sin contraste, ni brillo, ni tonalidades de grises, ¡con lo bonitos que pueden llegar a ser!. Nada... Con la de "imágenes" rabiosamente impecables que hay en todo el libro, es casi un pecado haber elegido ésta. Y, encima, ¿A quién se le ocurrió la genialidad de plantarla sobre un fondo negro? ¿Rojo y Negro? pero... ¡Conchas!, ¿Estamos parodiando a Stendhal?

Leo la sinopsis:

"En los años sesenta, en el contexto de la censura del gobierno franquista, un periodista investiga y denuncia la existencia de una organización religiosa cuya actividad está vinculada a unas misteriosas desapariciones. La organización se canaliza a través de una siniestra secta, la cual selecciona familias pudientes que han sufrido la pérdida de un ser querido y, a cambio de dinero, prometen comunicarlos con sus muertos a través de moribundos indigentes. Tomás, que aún llora la pérdida de una de sus hijas desde hace dos años, recibe otro duro revés cuando él y su familia son amenazados de muerte. Una misteriosa cita cambiará el curso de los acontecimientos que rodean la vida del protagonista y abrirá las puertas a una vía para la resolución de los enigmas que se le presentan. El desenlace le deparará una revelación xxxxxxxxxxxx xxx xx xxxxxxx xx xx xxxxx xx xx xxxxxxxxxxxx." =>frase censurada, a propósito, para los que deseen disfrutar con la trama.

5) ¡¡ESTOY HASTA EL GORRRRRRRRRRRRO DE LA LITERATURA Y DEL CINE (el teatro, afortunadamente, es mucho más variado) QUE CRITICAN LA ÉPOCA FRANQUISTA Y LA IGLESIA!! Parece que no hemos tenido más historia que Franco. Y, bien, sí. Puede que fuera una época que dejara "huella". Quizá, muy certeramente, se haya tratado de nuestros años más oscuros... pero... ¿no hay nada nuevo bajo el sol?.

Comienzo a leer, (más forzada que otra cosa)... Y sigo leyendo...

Y, a medida que avanzo, no sólo confirmo que la historia nada tiene que ver con la política y/o con una crítica eclesiástica más. Los malos no son los del régimen, ni los curas pederastas.

Y, poco a poco, voy desnudándome de esa "deformación profesional" de la que hablaba y dejo de fijarme en las palabras escritas para dejarme abrazar por ellas y que me arrastren a otro mundo, otra época, una historia ajena, que consigo hacer propia. Metiéndome, de lleno, en ella.

Y, página a página, constato que voy a haciendo la retrocuenta: Contando las horas y los minutos del día que me van a llevar al momento en que tomo el libro y "desaparezco" de mi realidad cotidiana para sumergirme en las pistas que me llevarán a la verdad. A saber, de una vez, qué ha pasado, realmente. Quién es quién, o qué. Por qué, cuándo, cómo y dónde.

6) "La cosa no pinta bien. Esto va a acabar como el rosario de la aurora..."

Éxito conseguido: ¡¡Enganchada hasta las cejas!!.

Confieso que ningún capítulo me ha dejado indiferente. Me he sentido intrigada, aterrada, emocionada, defraudada, entretenida, divertida... No albergaba muchas esperanzas en poder reír, pero lo hice y, hasta se me ha escapado alguna lágrima.

¿La sorpresa?, que lo que, en un principio, parecía un thriller o una trama de suspense, toma otros derroteros, digamos: "poco habituales". Me da mucha rabia que, en los resúmenes de la obra y las reseñas, se "insinúe" porque, de no haberlo sabido, nunca lo hubiera esperado.

La primera ¡en la frente! : EN LA MISMISIMA CONTRAPORTADA. Error totalmente imperdonable, sobre todo, siendo responsable la que se supone que lo va a comercializar: la editorial.

Y, obviamente, al conocerlos de antemano, tengo que admitir que el final me lo esperaba. Lo que rompe el encanto de encontrarte con un desenlace sorprendente. Es como si te cuentan, antes de ver la peli, que Bruce Willis estaba muerto en "El sexto sentido". ¡¡Es para asesinar al acomodador!!.

También es cierto que, en muchas ocasiones, el narrador (en tercera persona) parece ir avisándote de lo que te espera en las próximas páginas. Pero, a veces, también juega magistralmente a equivocarte, ya que das, por sentado, cosas que pueden, o no, ocurrir. Temas que están zanjados y, poco después "resucitan".

No hay ningún personaje que sobre y tampoco que falte. Algunos ayudan y otros "estorban", pero todos son necesarios. Con frecuencia te encuentras con alguno que suelta alguna "joya" de la vida, que te cala profundamente y otras que, de nuevo, te regala una ancha sonrisa.

Estoy de acuerdo con una reseña que, últimamente, he leído, con respecto a la gramática empleada en los diálogos. Su mayor virtud es, precisamente, su mayor defecto. Como Flaubert, es tan riguroso en el lenguaje a utilizar que se mete de lleno en la búsqueda incansable, de la "palabra exacta", jugándose a perder la personalidad de ciertos personajes que no esperabas fueran tan cultos, ni por asomo (aunque hay más de un taco, sí señor). Pero eso no es óbice para que pierdan su encanto. Al igual que los sitios, los describe fielmente (tanto física como psíquicamente) y les da vida propia y libertad de movimientos.

Y, cuando la acabo, siento una enorme sensación de vacío. ¿Qué voy a hacer, a partir de ahora, con todo ese tiempo libre? Y ¡zás! Vuelvo a la cruda realidad: "Miri... ¿Tienes intención de acabar tu novelodrio algún puñetero día?" y me respondo (a mí misma): "La vida que viene..., si eso..."

Reconozco al lector ideal de esta obra (o al elegido, porque, en realidad, es ELLA la que te elige, como me sucedió a mí), como un ser de cierta sensibilidad. No es un libro para escépticos, ni para agnósticos. Ni para nadie que no sepa lo que es sufrir la pérdida de un ser querido. Hay aforo completo para lectores que no conozcan lo devastador de la añoranza, del recuerdo y del amor.

Historia de una Navidad interrumpida

2010-11-13T05:53:00.001-08:00

----Mamá..., ¿es verdad que los Reyes Magos sois los padres? ----parecía sonreír, pero intuí un sentimiento amargo en su mirada. ----Es que todos los niños de mi clase lo dicen.

"Tierra trágame" ----pensé e, inmediatamente después, lo abracé y lo senté en mi regazo.

Acto seguido, noté que se derrumbaba, como si, de repente, hubiera previsto mis próximas palabras. Pero me encanta descolocarlo. Así que le conté la historia, desde el orígen.

----Cuando los Reyes Magos ofrecieron sus regalos al niño Jesús, él se puso tan contento que rió, sin parar, y le brillaron mucho los ojos. Ellos se sintieron tan satisfechos que se emocionaron en silencio. Al fin, Baltasar dijo: 'Es una pena que no podamos hacer regalos, en esta noche, a todos los niños de la tierra.' '¿Cómo podríamos?', preguntó Melchor. 'Es imposible que en una noche pudiéramos llegar, a tiempo, a todas las casas'. Entonces, Gaspar, atusando su barba, habló: 'Bueno, sabemos qué va a ser este niño cuando sea mayor. Será un gran hombre. Él merece nuestros regalos, pero no todos serán buenas personas. Sí podríamos entregar presentes, si sólo lo hacemos a los buenos niños, a los que, realmente, los merecen'. Baltasar no podía creer lo que acababa de escuchar y, tras reír la ocurrencia, respondió con otra pregunta: '¿Y cómo vamos a saber quién se porta bien y quién mal?'. A Melchor se le ocurrió una idea genial: 'Tendríamos que poner, al menos, dos pajes al servicio de cada niño. Dos guardianes que supieran si los niños son buenos o malos'. Baltasar volvió a sorprenderse de la inocencia de aquel par de viejos chiflados: 'Pero..., vamos a ver..., ¿cómo podríamos pagar aquello?. ¿Os habéis hecho una ligera idea de la cantidad de niños que pueblan la tierra?. Y, cuando muramos, ¿quién va a ser capaz de seguir pagando a aquellos infelices?...

Jaime escuchaba mi historia, sin pestañear, dejándose acurrucar al calor de mi abrazo.

----Y, entonces, Melchor dijo: '¡ya lo tengo! ¿qué mejores guardianes que dos personas que van a estar al lado de cada niño, desde que nace hasta que abandona el hogar?'. Baltasar y Gaspar se encogieron de hombros y callaron esperando la respuesta. '¡Los padres!', gritó él. 'Los padres tienen la responsabilidad de educar a sus hijos como hombres y mujeres de bien. Ellos cuidarán de que sus herederos aprendan sus lecciones. Ellos habrán de ser los que premien, o castiguen, a los niños. El regalo que cada pareja otorgue a sus descendientes, servirá de premio para todos. Al fruto de su unión, por portarse bien y a ellos, que al verlo disfrutar con los juguetes, sentirán la misma felicidad que sentimos nosotros ahora y de esa forma, sabrán que lo han hecho bien'. Y, desde entonces, se juraron hacer llegar a todos los rincones de la tierra el mensaje, hasta que murieran. Y a todos nos dejaron este hermoso legado que ha ido transfiriéndose, de generación en generación. Les fue muy fácil, porque los tres llegaban de distintos puntos de Oriente y aprovecharon sus viajes para transmitírselo a todos los que conocieron. Y éstos, a su vez, a sus amigos, vecinos, familiares...
----...
----A ti también te ha llegado ese momento: El día que seas padre, tendrás que guardar este secreto, y hacerle llegar a tus hijos los presentes que los Reyes Magos quisieron que recibiera, de su parte, si se portaran bien.

Jaime ha dejado de hablar y una pátina enluce las niñas de sus ojos.

----¿Tú crees en Noé, Abraham, en David, Moisés, en Jesús, en Dios?
----Sí. ----La voz se le ha quebrado.
----Pues también creerás en los Reyes Magos, ¿no?
----Claro, eso les dije a mis compañeros...
----Yo también creo. Yo, una noche les pedí que me trajeran un niño como tú. Un niño sensible y especial. Un niño, algo vaguete, pero buena gente. Un niño al que quisiera tanto como te quiero a ti.

Y algo tuve que hacer bien, en esta vida, porque me lo concedieron.

Desde entonces, nunca les pido nada para mí. Siempre lo hago por los demás. Me da tanto miedo no merecer todo lo que tengo a mi lado que prefiero pasar inadvertida.

Estas navidades serán distintas, pero no pienso rendirme. Haremos tres turnos para dejar nuestros regalos, con la firme promesa de no "cotillear" en los paquetes del "ajeno". Supongo que podré disfrutar de él, alguna tarde, para comprar las cosas para los demás, o para los chuchines. ¡Y seguiremos comiendonos el turrón y bebiendo las copitas!.

Esa noche seguirá siendo mágica, porque no pienso conceder a ningún cretino el poder de matarnos la ilusión. Porque yo también creo. Porque sigo creyendo.

Y, ahora quiero recordaros a todos ese legado. Y, para comprobar que lo habéis leído y que habeis entendido el compromiso, sólo os pido una cosita muy pequeña: Que en vuestros muros del facebook escribáis: "YO TAMBIÉN CREO". Muchas gracias y feliz navidad por anticipado.

Presentación nueva novela ¿Y para qué quiero enemigas?

2010-11-10T01:47:00.000-08:00

Y, mientras sale del horno la próxima entrega y contesto a vuestras cartas, ahí os dejo un "consejo" publicitario...

Sexto capítulo de "Tan ricamente solos" : La Trepa

2010-11-04T04:43:00.001-07:00

06.- La Trepa

Es lunes. Llegas al trabajo, una hora y diez minutos más tarde, por culpa del atasco que se ha montado en la M-30, dirección Norte.

Cuando abres la puerta, como una exhalación, te encuentras con una chica sentada en el sitio que dejó libre Aurelio cuando se marchó a la competencia.

La verdad es que la nueva "inquilina" del espacio era significativamente más atractiva que Aure.

----Hola, buenos días. ----Intentas aparentar tranquilidad, a pesar del apuro.

Ella te sonríe. Consulta el reloj de su muñeca, disimuladamente y te responde:
----Buenos días.

El jefe, Juanjo, llega en ese momento y, después de mirar la hora, igualmente, se dirige a ti, sin saludarte siquiera: ----¿Conoces ya a Manuela?
----Pues no, ----contestas tú.
----Mira, Manuela, ----le brinda una sonrisa 'golosona', ----este es Ariel.
----Hola Ariel.
----¿Qué tal?
----Manuela empieza a trabajar hoy mismo. ----Te expone Juanjo. ----Me gustaría que le enseñaras todo esto y se empezara a familiarizar con toda la empresa y su funcionamiento cuanto antes.
----Perfecto. Pues...
----Cuanto antes, ----vuelve a insistir él, ----porque ya llevamos esperándote...
----Lo siento, ----lo interrumpes, no tienes ganas de soportar una de sus charlas. ----Había un atasco de órdago en la autopista.

No está el horno para muchos bollos. Pero lo notas encantado de la vida con 'el nuevo fichaje'.

Como te había largado 'el muerto del entrenamiento de la nueva', te facilitó estar muchas horas, al día, con Manuela.

Era una chica muy agradable. En apenas dos semanas, estando a su lado, ya pudiste comprobar que era una profesional muy capaz (aprendía rápido) y una amena compañera de comidas.

----Entonces..., ¿sólo lleváis esas dos revistas en la empresa? ----Se esmera en aplicarse como alumna ejemplar. ----¿No sería bueno que, además del Medio Ambiente, las Obras Públicas y la Aeronáutica, se hiciera otra revista de Telecomunicaciones o de Telefonía?. Hay muchísimos campos profesionales sin tocar.
----Verás..., ----te pones en plan interesante, para ganarte su respeto y admiración. ----Si apenas se aprovechan esas dos revistas, ¡cómo para llevar más temario!. De lo que nosotros vivimos, de verdad, es de los espacios publicitarios para insertar en las revistas. Pues mira, si hiciéramos una revista con los tres contenidos, podríamos encajar, al mismo tiempo, muchos más anuncios de nuestros clientes...
----¡Claro! ----Te aplaude. ----En la revista de Medio Ambiente sólo se insertan los anuncios de las empresas dedicadas a ese sector. Si uniéramos las dos, aparecerían éstos, más los de Obras Públicas, más los de Aeronáutica.
----Obvio. ----Te limpias con la servilleta.
----Así que, si se ampliaran los contenidos, la ganancia en anuncios sería mucho más sustanciosa. ----Te guiña el ojo, mientras alza su copa de vino.
----¡Ya! ----Le muestras las palmas de las manos. ----Pero también sería mucho más curro.
----Sí, pero daríamos más beneficios y podríamos cobrar más...
----Bueno, bueno, bueno, ----sacudes la cabeza. ----Eso ya es otro cantar... Mira, si hay muchas más opciones. Por ejemplo, abrir una sección de ocio...
----¿Cómo, cómo? Cuéntame eso...
----A ver, las dos revistas son un peñazo de no te menees. Vamos, que si tú te encuentras una en la peluquería, no me digas que te vas a poner a leerla...
----No, claro. ----Se extraña. ----¡Si en la peluquería no hay de estas revistas!
----Bueno, es un decir, mujer. Pero vamos, que si te vas a una empresa en donde te hacen esperar, prefieres leerte un Cuore que las revistas profesionales. ¿O no?
----Por supuesto.
----Pues mira, si abriéramos una sección de ocio o tiempo libre para ejecutivos, podríamos hacerlas un poco más amenas y también cobrar esos publireportajes...
----... ----te empieza a mirar embelesada.
----Una semana un campo de golf, por ejemplo. Otra, un club de tenis o de pádel. Otra un balneario, o un spa. Otra, un gimnasio. La siguiente, la del karting de Carlos Sainz, o un paintball... no sé, ¡hay montones de ofertas!. Restaurantes para comidas de trabajo y convenciones, hoteles con encanto...
----¡Vaya, sí que me estás sorprendiendo! ----Estás a punto de cortar la oreja y el rabo. ----Y, esto, ¿no se lo has comentado a nadie?
----¡Bah!, ¿para qué?, si los jefes son tan listos... ¡que se las apañen ellos!. A fin de cuentas, el dinero sale de sus bolsillos y a sus bolsillos vuelve.

La carita que ha puesto ha hecho que te motive a quedar con ella este sábado. El viernes, sin falta, 'echas el lazo'.

Pero el sábado se presenta con una amiga. ¿Será una siamesa?. No, no parece. La amiga parece más interesada en meterse entre pecho y espalda su hamburguesa y lo que sobra de vuestros platos que en enterarse de si habéis ligado, o no. Y tampoco van juntas al servicio.

Pasasteis una buena noche pero, a la hora de echar el cierre, os despedisteis, sin más, y no aceptó tu proposición de acompañarla a casa.

El próximo fin de semana tenías unas invitaciones para ver "El lago de los cisnes" y volviste a invitarla, congratulándote de tener solo dos entradas.

Después del ballet, sugirió un restaurante para cenar donde, 'curiosamente', se encontró con un grupo de amigos.

¡Esta chica se te está haciendo la escurridiza!. En fin, el próximo miércoles es la cena de Navidad. A ver si tuvieras más suerte.

Cuando llegas el martes a trabajar, te encuentras con Puri, sentada ante la pantalla del ordenador, con un tic nervioso en el ojo derecho.

----¿Qué tal, Puri?. ----Piensas que es un modo correcto y cordial de hablar, tampoco es que te interese saber qué demonios le pasa.
----¡A esta tía la arranco las extensiones de los pelos, a bocados, un día! ----Menea enérgicamente la cabeza y pone morritos de rabieta.
----Pero, ----te dices, en silencio, que eso te pasa por preguntar. Ahora amenaza con contarte su vida. ----¿Qué te pasa, hija?
----¡Lleva un mes trabajando y ya me está tocando las narices!
----Pero, ¿de quién estás hablando?
----¡De la Manolita esta! ----Abandona el teclado de su ordenador para ennumerarte con ayuda de cada uno de sus dedos. ----Apunta los días que llego tarde. Anota la duración de mis llamadas telefónicas privadas. El otro día viene Gloria, de personal, preguntando por mí, y le suelta ¡que me estaría fumando un pitillito en la calle! ¡¡Y estaba en correos!!. Me da una nota de prensa para facturar y, cuando el cliente se queja, le dice a Juanjo que yo me equivoqué... ¡Ay, qué coraje me da!

¿Coraje? Tú, más bien, lo definirías como cólera. Le falta echar espuma por la boca.

----¿Te acuerdas de esa reunión donde acordamos que a los clientes les pediríamos que enviaran sus pedidos, a los correos electrónicos de cada vendedor, pero con copia a mí, por si estabais haciendo visitas fuera, para que no se perdiera el tiempo en gestionarlos?
----Sí. ----Afirmas. ----Pero también me acuerdo que a casi todos se les olvidaba...
----Ya. Costó lo suyo pero, al final, todos lo hacían...
----Y, ¿qué me quieres decir con eso?. ----No tienes ni idea de donde quiere llegar a parar.
----¡Pues que no recibo ni uno!. ----Vuelve a cerrar y abrir, repetidamente, los ojos (esta vez, ambos). ----Que para mí, que esta zorra me los está borrando de la bandeja de entrada. ¡Como llega antes que nadie!...
----Pero, Puri, ¡mujer!... ----Te echas las manos a la cabeza. ----¡Como si no tuviera nada mejor que hacer!.
----Que sí, niño, que sí. Que, en más de una ocasión, me he encontrado algún trabajo que tenía que hacer urgente ¡en la papelera de reciclaje!.

Intentas calmarla, como puedes, la pobre Puri está hecha un adefesio desde que la dejó su novio y, ya se sabe lo que pasa con estas cosas. Con la falta de autoestima, viene el sobrepeso y, a éste le acompañan las inseguridades y el miedo a perder el puesto. ¿Para qué iba a querer Manuela que echaran a una simple administrativa, si ella tenía mejor puesto?. Lo que sucedía es que no sabía dónde tenía la cabeza.

----Lo que le pasa es que está muy necesitada. ----Te comenta Tomás, de fotomecánica. ----O que le habrá venido la regla, macho.

Durante la cena de navidad, tomas todas las precauciones para que nadie te quite el sitio. Te sitúas justo a la derecha de Manuela y disfrutáis de una grata velada.

En las copas, continúas a su lado y hasta te echas un par de bailes, de lo más insinuantes, con ella.

Cuando os quedáis a un palmo de distancia, coges aire, carrerilla y propones:

----¿Te vienes a casa?
----¿A tu casa, contigo? ----Le brillan los ojos.
----Sí.
----¡Es que llevo un pedal! ----Se queja.
----Y yo... ¡no pasa nada!
----Pero, quiero decir..., ----duda sobre continuar su frase. ----Si me voy contigooo... a tu casaaaa, puede queee...
----No va a pasar nada que no quieras que pase.

Anota esa frase. No falla nunca. Y, por añadidura, tú, que de tonto tienes lo suficiente, ya te has percatado de que con el vinito y las copas "ha bajado la guardia" lo suficientemente para estar "baja de defensas".

Llegáis a tu piso y, como era de esperar, os empezáis a besuquear en el sofá y termináis en la cama.

Amanecéis, abrazaditos el uno al otro. Ella, muy cariñosona, con su cabecita apoyada en tu torso, se sincera:

----Ariel, me gustas mucho. Tengo la impresión de que me vas a dejar huella.

Echa a volar a su apartamento, para ducharse allí y cambiarse de ropa.

Una vez en la oficina y, a pesar de dirigiros sonrisitas de complicidad, todo vuelve a la normalidad. Nadie puede sospechar que haya sucedido algo entre vosotros.

----¡Anda, mira! ----Te sorprendes hojeando la última edición de la revista. ----¡Terramar y Asociados han publicado, al fin, el anuncio!.
----Yaaaa... ----Puri sigue haciendo guiños nerviosos. ----Es un cliente de Manuela.
----¿De Manuela? ----Observas a la recién nombrada, muy sorprendido.
----Claro... ----Puri parece más feliz que nunca al intuír una decepción en tu gesto. Su sonrisa es ancha y ¡hasta ha dejado de mover el ojo compulsivamente!.

Pero Manuela parece no haber escuchado ni tu pregunta, ni su respuesta. Pintarrajea una esquina de un folio en blanco, mientras espera a que respondan al teléfono.

Ya cuelga.

----Manuela... ----La llamas. ----Este cliente... ¿no te acuerdas de cuando fuimos a visitarlo juntos?
----Sí, me acuerdo muy bien. ----Responde, sonriente, afirmando con seguridad con la cabeza.
----Pues que..., no es por nada, pero era mío.
----Pues no sé, chico. Me ha enviado a mí el pedido por e-mail...
----Yaaa, peroooo..., ----te callas y piensas: ----¡Pero qué cara más dura tienes, tía! ¡Que son trescientos euros!
----... ----Ella no dice nada, vuelve a sonreír y, cuando nadie mira, te dedica un movimiento obsceno de su lengua.
----A ver..., es que la captación la hice yo. ----(¡¡Son trescientos pavos!!, no vas cesar en tu empeño, ¡aunque te enseñe la teta!)
----Bueno, bueno..., la hiciste tú, la hice yo... ¿qué más da? El caso es que ha publicado el anuncio y lo va a hacer trimestralmente, de ahora en adelante.

Puri aprovecha que está situada a su espalda para ponerse muy tiesa, volver a sonreír y te muestra el codo, agitando el puño cerrado, en tu dirección.

A los diez minutos, Juanjo (el jefe) viene a invitar a Manuela a un café. Y ella... ¡acepta y se larga con él tan ancha!.

----¿A que quieres matarla? ----Pregunta Puri, con ojos de pirada.

Te quedas petrificado en el asiento. Y, ahora, ¿qué se supone que debes hacer? ¿Intentar convencer al jefe, a los de contabilidad? ¿Qué pruebas tienes? ¿Llamas al cliente y te cagas en la madre que lo parió?

----Si probablemente Terramar te llamaría a ti y todo. ----Vuelve a la carga, Puri. ----Pero como ella se va más tarde que tú, recogería el recado... O hasta puede que haya recibido la llamada telefónica, directamente, porque, no se si sabrás, que se desvía todas las llamadas de la ofi a su móvil...
----Anda, Puri, vete a tomar un poquito por el culo, mona.
----¡Ah, mira, qué bonito! ----Se molesta. ----Noooo, siiii ¡a mí quién me manda meterme en nada! ¡Allá tú, chico! ¡Cada uno tiene lo que se merece en esta vida!.

Manuela y el jefe llegan radiantes de felicidad y Juanjo propone una reunión urgente.

Y allí, enjaulados, os cuenta que Manuela ha tenido "grandes ideas" para el mejor funcionamiento de la empresa. Ampliar los contenidos de la revista y exponerlos todos, en cada número. De este modo, se captarían mayor cantidad de espacios publicitarios, mensualmente. Hacer un publireportaje de ocio, al mes... etc., etc., etc.

Y, ahí sentado, como una estatua de sal, cuando la observas, se te materializa la imagen: una enorme viuda negra está acercándose para devorarte cuando estás atrapado e inmovilizado, en su gigantesca tela de araña.

De volver a "cepillártela" ya te puedes ir olvidando porque en los próximos días va a estar 'ocupadísima' y, en un par de meses... os llega la gran noticia, a través de Juanjo: ¡MANUELA VA A SER LA NUEVA DIRECTORA COMERCIAL!.

La sala se queda en sepulcral silencio. Sólo un sonido de megafonía lo interrumpe. E, inmediatamente después, la voz de Conchita: ----Purificación Lafuente, por favor, Purificación Lafuente, acuda a personal con urgencia.

He aquí, querido mío, que has tenido el grato placer de conocer a La Trepa.

A La Trepa, desde luego, no cabe la menor duda, le has dejado huella. Le has dejado un hermoso rastro de huellas que no tenía más que seguir para alcanzar el final del camino.

No sé como no te diste cuenta. Si había química entre vosotros, ¿por qué ese afán de evitar toda ocasión para acabar contigo en el catre?. Evidentemente, tú eras "su mosca" y no conviene encariñarse con las víctimas si, como se supone, van a resultar un bocado de lo más apetecible para una merienda-cena cualquiera.

Tampoco voy a recordarte que podías haber escuchado a Puri, claro, no me quiero poner desagradable. Pero como es gorda y fea y vosotros tan simples como para pensar que "debía estar 'malfollá' o tener la regla", ¿para qué ibais a molestaros en escuchar lo que, para ella, resultó evidente, desde el primer vistazo?.

¿Por qué creéis, sino, que los grandes directivos prefieren secretarias a secretarios?: pues porque ellas tienen un sexto sentido para "predecir" los marrones antes de que lleguen.

La trepa es una persona con carencia total de escrúpulos. No le importa un solemne rábano pisar las cabezas que haya de pisar para alcanzar sus propósitos: La de los compañeros con los que tengas "buen rollito", para quitártelos de encima, cuanto antes, no vayan a suponer un báculo para tus amargas horas en el trabajo, o una defensa ante un jurado popular. O la de los administrativos que llevan años recogiéndote los mensajes telefónicos y conociendo todas tus visitas para que puedan asegurar que un cliente es tuyo y no de cualquier otro.

Se colgará tus medallas. Contabilizará tus retrasos, el número de cigarrillos que te fumas en horas laborables, tus ausencias y tus llamadas telefónicas privadas para volar a reportar los resultados a dirección (con gráficos ilustrativos, a todo color y estadísticas).

Hará correr los rumores necesarios para arruinar totalmente tu reputación y para que nadie pueda creer ni una palabra de lo que dices al argumentar que tal cliente pertenece a tu cartera o que tal idea fue concebida por ti.

Mucho menos, cuando entre cervezas, se te ocurra contarle a tus compañeros que "te beneficiaste a la jefa en una cena de navidad".

----¡Jajajajajaja!, ----Tomás se seca las lágrimas con la manga del jersey. ----Y, luego, sonó tu despertador, tío.

Yo que tú, iría haciendo un mailing con mi Curriculum Vitae por todas las empresas de la provincia. ¡Buenas noches y buena suerte!.

Contestació a Eduardo Negro sobre La Ninfómana

2010-11-03T02:24:00.000-07:00

Estimado Eduardo:

Si nos dirigimos al diccionario para buscar el término en cuestión nos aparece:

adj. y f. [Mujer] que siente ninfomanía

¡Toma ya!. Es decir, adjetivo femenino de la mujer que siente ninfomanía. Lo que nos lleva a buscar un nuevo término: "ninfomanía".

f. Deseo sexual intenso e insaciable que siente una mujer

De lo que deducimos:

1.- LOS DICCIONARIOS SON CONFECCIONADOS POR HOMBRES. (Se tiene que hacer el doble de trabajo para hallar el mismo resultado)

2.- COMO HOMBRES, EN CUANTO VEN LA PALABRA "INSACIABLE", no les cabe en la cabeza que ellos (tan machos) no puedan saciar a una mujer. Por tanto, se inventan la teoría de que las pobres ninfómanas lo que son es frígidas. (Aquí el que no se consuela es porque no quiere).

Por tanto, tu revista científica (editada, muy probablemente por hombres) se ha inventado la conjetura para contentaros a todos y consolaros con la idea de que sois INCAPACES de saciar a una mujer.

No nos defraudes (ni a nosotros, ni a la ninfómana), sigue "a la escucha". Un caluroso abrazo,

Serena De Brie.

Contestación a Miguel sobre La Ninfómana

2010-11-03T02:23:00.000-07:00

Querido Miguel:

Aunque me ha complacido tu hipótesis sobre el jamón, tengo varios puntos en los que difiero:

Primero: El jamón se saca del cerdo y, aquí, el único animal de bellota ha sido Ariel que debía haberse percatado de la susodicha elementa, en cuestión, mucho antes de que "el gilipollas de Arturo" se la cepillara, igualmente. Si a uno se le pone "en bandeja de plata" un canapé de caviar iraní, pues... debiera sospechar que tal vez venga cargado de cianuro.

Y, segundo: Un hombre JAMÁS se cansa de una mujer siempre dispuesta al sexo. Puede que le apetezca probar otros platos, al mismo tiempo, pero ¿ponerle pegas al jamón ibérico? ¿A la langosta?... no me lo creo.

Un afectuoso saludo,

Serena De Brie.

Enlace a Página de Películas

2010-11-02T10:14:00.000-07:00

Quinto capítulo de "Tan Ricamente solos": La Ninfómana

2010-10-28T01:44:00.000-07:00

5.- La Ninfómana

Al fin te has quitado de encima a Isabel.

En esta ocasión, sólo has tenido que cambiar de número de teléfono móvil. La cosa podría haber sido peor. Recuerda que la última vez tuviste que mudarte.

Así que, te has quedado sólo con Carla.

----¿A qué sabe, tío? ----te ha preguntado el gilipollas de Arturo.
----¿A qué sabe? ----te extrañas tú.
----Sí, tío. ----Se pone serio, como si con eso fuera capaz de dejar de pasar por gilipollas. ----A mí cada piba me sabe a algo. Roxana me sabe a fresa, porque siempre está mascando chicle. Ainoa me sabía a sexo. Eli, a chorizo, no hacía más que eructar. Y Alicia me sabía a tabaco. Fumaba tanto que era como chupar un cenicero...

¿A qué sabe Carla?. No tienes ni puñetera idea porque aún no te ha dado ni un beso. Te huele bien, eso sí. Pero saber..., saber, lo que se dice saber... pues eso, que no sabes.

----¿Cómo te va con la guarrilla? ----pregunta Alonso.
----¡Joder, tío! ----te incomodas tú. ----¡No la llames guarrilla!
----Un poco guarra, es. ----Asiente con la cabeza. ----No me digas que no.
----Pues me va de miedo. No llora, no se queja, no pregunta...
----Esa es rara, tronco. ----Hace una mueca con los labios, mientras mueve la cabeza de un lado a otro. ----Esa es rara de cojones...

Estás adelgazando a pasos agigantados. A veces te llama a la hora de la comida, o se te planta en casa. Y, gastándoselas como se las gasta la niña, no se pierde el tiempo en comer.

Te has licenciado en todo el Kamasutra, desde la primera a la última página.

----¡Joder, qué suerte! ----exclama Roberto. ----¿El beso negro?

El negro, el blanco, el violeta, el francés, el griego, el arameo y el swahili ... todos, todos los besos menos en tradicional, el beso en la boca.

Es un tanto exhibicionista, eso sí. Le divierte mucho hacer indecencias en sitios donde os vayan a pillar: en el portal, en el ascensor, en la escalera, en el cine, en los servicios de las discotecas... En ocasiones, hasta tomáis un tren para hacerlo en los vagones vacíos.

O, en los restaurantes, en los que solía jugar a sentaros en mesas separadas, como si fuerais dos desconocidos y, después, jugueteabais en los servicios.

A veces, como aquel sábado, como no os pilla nadie, se arriesga un poco más.

----Vamos a tomar un taxi
----Vale
----No ----te empuja ----tú tienes que tomarlo después...
----¿Después?
----Si, mira. Yo tomo el taxi. En cuanto lo veas llegar, conmigo dentro, tú alzas la mano, como si no te hubieras dado cuenta de que está ocupado.
----Ah ----te quedas pasmado.
----Y luego, me sigues...

Así lo hiciste. Llamas al taxi. Para delante de ti y ella se asoma para preguntarte: ----¿Dónde vas?
----Aaaaa... ----¿dónde se supone tendrías que ir?. ----A la avenida de Brasil
----Sube, que lo compartimos.

Y, una vez dentro, ella empieza a manosearte el paquete. Al taxista se le van los ojos al espejo retrovisor.

----¿Yyyyy...? ¿No te apetecería ir a tu casa? ----te pregunta ella.
----Pueeeesss... ----te está poniendo de los nervios el taxista.

Ella se arrodilla en el suelo del auto y te abre la bragueta. El taxista pega un frenazo, ante un semáforo en rojo, cuando ve la altura donde se ha quedado su cabeza.

A ti no hay manera de que se te suba "la moral". ¡Estás incomodísimo!.

----¡Déjenos aquí mismo! ----y lo dice en la puerta de un supermercado.

El taxista, con los ojos como platos, responde: ----Vale, vale. Aquí, que lleváis prisa.

Y, luego, tuvisteis que esconderos del guardia jurado para usar los aseos públicos.

Le gusta hacerte el amor, mientras te mete el dedo por el ano. Y a ti eso... como que no te va mucho.

Compra juguetitos sexuales, a todas horas. Que la asistenta de casa cada día alucina más con lo que se va encontrando por las mesillas.

Os habéis rodado en video haciendo el sesenta y nueve, el cuatro-patas, el pino, del derecho y del revés, boca-arriba y boca-abajo, de espaldas, de frente, de lado...

Le gusta que la insultes mientras estáis "haciendo abdominales". Te azota. Y, por añadidura, no hace más que fantasear.

----Tú eras el ginecólogo y yo venía a la consulta...

Pero ¿por qué no te puedes echar a la cara una chica normalita, que se conforme con la postura del misionero?. Nunca fuiste muy imaginativo, así que siempre metes la pata:

----Pero, ¿cómo se te ocurre que un ginecólogo te haga solo una ecografía abdominal?. ¡No! ¡Me tienes que meter el tubo de ensayo, para hacerme una citología! Y la ecografía, que sea vaginal, hijo.

Para tu cumpleaños había reservado una suite en un hotel. Cuando abristeis la puerta de la habitación, había una negra esperando a que llegarais.

----¿No me dices nada?
----... ----¿Qué se supone que tienes que decir?
----¡Te he regalado un trío, jolines!. ----Se violenta. ----Eso, seguro que nadie lo ha hecho por ti.

Conociéndola, como la conoces, lo mismo para su cumpleaños te pide otro a ti. Lo malo es que seréis dos tíos para ella. Y, encima, te dejará a la altura del betún. Porque después de un "kiki" con la negra y otro con ella, ya no das más de sí.

Te pasaste toda "tu fiesta de cumpleaños" de espectador. Si bien, al principio, te excitaba que dos mujeres estuvieran haciendo ese tipo de cositas ante tu presencia, luego ya no sabías donde mirar... era la primera vez que sentiste que "estabas estorbando".

Arturo (sí, el gilipollas), tenía obra en casa. Le estaban acuchillando y barnizando el parqué. Te pidió que le acogieras en el piso, durante los tres días en que no debía pisar su suelo.

La primera noche que la pasa contigo, viene Carla.

Cuando Arturo y tú estáis tomando una copa en el salón, Carla aparece en pelota picada, para dar un sorbo de tu vaso y preguntarte cuándo ibas a irte a la cama.

Arturo saluda: ----Hola. Hace buena noche, ¿eh?. Un poquito de calor...

Ella no se inmuta ni para contestar y vuelve al cuarto.

----Me vas a perdonar, tío, pero tengo que cumplir.
----Sí, hijo, sí. Ve, ve... ----contesta él. ----Que ya me hago cargo.

Durante más de dos horas, Arturo se queda "ojiplático" de lo que pudo escuchar mientras miraba, con impasible atención, el teletienda.

A la mañana siguiente, Carla ya se ha marchado. Y, allí, ante dos tostadas de aceite de oliva con tomate y dos tazas de café, te quedas observando la cara de Arturo. Parece más gilipollas que nunca.

----... ----Te acercas a menos de un palmo de sus narices para contemplarla mejor.
----... ----Y él, sólo sonríe, como un idiota.
----Tío... ----empiezas a articular.
----...
----¡Tú te la has follado!

Arturo no "suelta prenda"... vamos, que no es que no quiera, es que no sabe como explicarlo. En realidad, aún no sabe si lo soñó, o qué.

Vamos a ver, corazón, ¿de qué te extrañas?. Acaso, ¿creías que eras el único en su vida?.

Esta chica tiene el corazón "muy grande". Hay cabida para todos.

Nunca está satisfecha. Y tú no eres Rocco Siffredi para complacerla.

Con ese trajín de vida que lleva, no te hagas cábalas sobre el "cuándo", el "dónde" y el "con quién" habrá sido. Siempre hay un ratito para un "aquí te pillo, aquí te mato": En la consulta del ginecólogo. En el trabajo, ante la fotocopiadora. En el restaurante, en la puerta del cine, en el rastro, en el césped de un parque, en la tienda de ultramarinos, en un taxi...

Anda, vete al médico a hacerte análisis y esteriliza todos tus juguetes sexuales. Tal vez tengas suerte y aún puedas venderlos de segunda mano.

Contestación a Manuel sobre La Constante

2010-10-28T01:01:00.000-07:00

Apreciado Manuel,

Aún ando ludiendo mis lágrimitas... Primero, por la emoción de recibir una carta más de un "resucitado" y, segundo (pero no por ello, menos importante) por el nuevo concepto que nos has facilitado: el "rompepeloting" (jajajajaja!!!)...

Sí, es cierto, como mandamiento undécimo, debiera existir el de que "no te acostarás jamás con una ex".

Me parece que ya estás tú licenciado de todas las materias. También habrá diploma para ti. Sigue con nosotros.

Un caluroso abrazo,

Serena De Brie.

Contestación a Miguel sobre La Constante

2010-10-27T10:39:00.000-07:00

Queridísimo Miguel:

Siempre es un placer recibir tus cartas. Más que nada... ¡¡porque eres el único superviviente!! (y, claro, obviamente, es la única que se recibe cada semana).

Has aportado grandes datos sobre la Constante, no nos has decepcionado. Lo único es que no comprendo muy bien aquello de la "autoestima". Pero, en realidad ¿tú crees que Ariel necesita una dosis extra de autoestima? ¿él? ¿un tipo que se aventura, a "entrar" a la diosa? ¿un elemento que se lanza, sin la menor protección, a acostarse con Carla?. Pero, ¡qué va, hombre! Ese será de los que, a cabo de unos cuantos años, sujetará la barra de un pub, con el vaso en la mano, luciendo con orgullo su barriguita cervecera y su brillante calvita.

No creo que Arantxa sepa lo de Carla porque, entonces, la pseudo-pesadilla vivida por Ariel ante el semáforo, hubiera sido cierta.

Un fuerte abrazo, espero que tampoco nos falles con la próxima entrega.

Serena De Brie.

Cuarto capítulo de "Tan ricamente solos" - La Constante

2010-10-20T01:03:00.000-07:00

4.- La Constante

Llevabais mucho tiempo contemplando la posibilidad de disfrutar una noche de "sólo tíos". Una velada en la que no viniera la pareja, la mujer, la amante, la amiga y/o la compañera de trabajo de cualquiera de vosotros, que os fastidiara la noche, precisamente por no hallar ocasión para criticarlas o, simplemente, para estar a vuestras anchas, sin tener que escuchar, cada dos por tres: "¿No crees que ya te has pasado fumando?"; "¡Has bebido una barbaridad!"; "Luego dirás que estás gordo, después de meterte esa bandeja de colesterol entre pecho y espalda"; "Como sigas mirando a la rubia, te vas a quedar tuerto"; "Por la pinta que se gasta la gachí, yo me pondría dos condones, por si te pega unas venéreas" y otras "apreciaciones" sobre tu salud muy similares a las citadas.

Al fin, había llegado el tan ansiado día. Después de la cena, los licores y los puros os fuisteis de copas al Knave.

Veis un grupo de chicas, muy animadas, al otro lado de la barra. Guillermo se acerca para atacarlas, sin más dilación.

Al rato, viene sonriente hacia ti: ----Hay una que dice que te conoce.
----¿A mí?
----Sí, a ti.

Alargas el cuello, como un avestruz, pero ellas están riéndose, haciendo un corrito y no hay manera de averiguar si, realmente, conoces a alguna.

----Se llamaaaa... ----Guillermo intenta recordar cada nombre. ----¿Elena?
----¡Ni idea!, ----te encoges de hombros.
----Sí, hombre, si dice que os conocisteis en... ¿En la plaza de Santa Ana?. No, espera, se llama Clara.
----¡Joder, Guille! ----Resoplas. ----¡A tantas he conocido por ahí!
----¡Arantxa! ----Guillermo acaba de acordarse. ----Se llama Arantxa.
----...

"Arantxa... Arantxa... calle Huertas, café Central, plaza del Ángel, plaza de Santa Ana... ¡cervecería alemana!..." ----La película de tus momentos por la nombrada zona, acaba de pasar por tu cabeza y, de repente, te encuentras sentado frente a Arantxa, el día que la estás dejando, justo donde os conocisteis, llorando como una magdalena".

----¡Dios mío, Arantxa! ----Te tapas la cara con las palmas de las manos. ----Ya me acuerdo, claro. Salí con ella unos ocho meses...
----Ya decía yo...
----¿Qué? ¿Qué decías tú?
----Pues que parecía conocerte muy bien y que hablaba de que quizás no la recordaras, con cierto retintín.
----¿Retintín?
----Sí, retintín.

Evidentemente, tienes que acercarte. Sería de lo más incorrecto no hacerlo.

----¿Arantxa? ----La sorprendes por la espalda.
----¡Hombre, Ariel! ----Se gira y deja los ojos en blanco. ----Ya me parecía que no ibas a ser capaz de reconocerme.
----Estás... estás cambiada, la verdad. ----No sabes como excusarte. ----Las mujeres cambiáis más que los hombres. Ese pelo corto te favorece mucho y el nuevo color también.

Era cierto. Estaba más guapa. No te había costado nada decírselo.

----Bueno, ¿Qué tal te van las cosas? ----Simulas tener interés.
----Terminé periodismo, con muchas dificultades, ya sabes, trabajando y con poco tiempo. Sigo currando en la agencia de publicidad, sigo buscando trabajo, porque sigo sin estar contenta, sigo viviendo con dos amigas en el apartamento de Modesto Lafuente. Volví con mi antiguo novio, volvimos a dejarlo... lo estándar.
----¿Lo estándar?
----Exacto.

Efectivamente, recuerdas que dejó a su antiguo novio por ti, nada más conocerte.

----Sigues... haciendo muchas cosas. ----Haces eco del verbo más repetido.
----Sí, yo sigo.

Roberto te toma del codo para avisarte: ----Oye, que vamos al Ricorda.
----Ah, vale.

Tratas de disculparte y despedirte como puedes: ----Bueno, Arantxa, pues me he alegrado mucho de verte tan estupenda. Nos vamos a otro sitio. A ver si nos encontramos otro día por ahí. ----Le propinas dos besos y a otra cosa, mariposa.

Lleváis menos de quince minutos hablando con unas belgas, cuando por la puerta aparecen Arantxa y sus amigas.

"¿Habrá escuchado a Roberto?" ----Te preguntas. ----"Bueno, ¡qué tontería!, más o menos hacemos todos el mismo recorrido por aquí".

Aún recuerdas como fueron aquellos ocho meses con Arantxa. Te perseguía a todas partes. Se plantaba en casa de los amigos, cuando habíais quedado para ver un partido de fútbol. Cada dos por tres, te llamaba por teléfono. Te preguntaba por lo que habías desayunado, comido o cenado y con quién. Cada vez que os encontrabais con una amiga, te preguntaba su nombre, edad, situación civil, condición social, situación financiera...

De hecho, a los dos meses de salir juntos, alquiló el pisito de Modesto Lafuente, porque tú vivías en ¡¡La calle Viriato!!. Te la encontrabas hasta cuando ibas a comprar el periódico y el pan. Tuviste que mudarte nada más cortar con ella.

Ya no sólo le bastaba con saber qué hacías a cada momento del día, es que, además, quería saber qué demonios pasaba por tu cabeza.

----¿En qué piensas, churri?
----En nada.
----¿Cómo en nada? ----Se enfurecía. ----¡En algo debes estar pensando!

¡Brrrrrrrr! Sientes escalofríos sólo con acordarte. Era como vivir atrapado entre los dos cristales de un microscopio. Sabes que te están mirando y no se te ocurre qué puedes hacer para evitarlo.

Esta vez, intentas hacerte el sueco y sólo la saludas, sonriente, con un gesto de mano, cuando pasas por su lado, de camino a la barra.

Pero, a los dos minutos exactamente, la tienes a tu lado: ----Bueno, ¿qué?, ¿tantos años y no me vas a invitar ni a una copa?
----Claro, ¿qué quieres? ----Pronuncias mientras te despides en silencio: ----"Adiós a las belgas".

No tenías intención ninguna de pillarte una "ex" en una noche como aquella, pero, la verdad, la chica sigue siendo tan simpática e ingeniosa como la recordabas y, tras media hora de charla y, siendo consciente de su, hasta hoy desconocida, actitud pasiva y totalmente indiferente, hasta te sientes cómodo con su compañía.

La próxima copa la habíais planeado en La Sal. Volviste a despedirte de Arantxa y, esta vez, apuntasteis vuestros números de teléfono con la promesa de tomar un café un día.

La Sal estaba abarrotada de gente. Esta vez, les tocó el turno a dos catalanas que estaban de vacaciones por Madrid. Cuando las chicas os jalearon para bailar "Rehab" de Amy Winehouse, chocas y pisas a una persona que estaba detrás de ti. Te giras para disculparte: ----Perdona.

¿Y quién está?. ¡Exacto! ¡Arantxa!.

----Bueno, hijo, si te molesto no tienes más que decirlo
----¡Ay, Arantxa! ----Ha sonado a lamento. ----No, mujer, perdona.
----Estabas tan emocionado, bailando, que no mirabas donde pisabas.
----Es verdad. Lo siento.

Al cabo de veinte minutos, un muchacho se acerca a ella y se ponen a charlar. Se la ve encantada de la vida con la conversación. Ahora es ella la que se despide:
----Bueno, Ariel, me voy con este chico a tomar una copa al Cats, ya nos veremos, te llamaré.

"¿Ves, Ariel?" ----Te dices. ----"Pasa de ti. Todo va bien".

Pero al gilipollas de Arturo (siempre, siempre gilipollas) no se le ocurre otra que ir al Cats, después de salir de La Sal.

Esta vez eres tú el que se acerca: ----Como puedes observar, esta noche no te vas a deshacer de mí tan fácilmente.

Ella ríe a carcajadas: ----No te preocupes, me voy a ir recogiendo porque mañana pensaba ir con unos amigos a montar en globo.
----¿En globo? ----Arqueas las cejas.
----Sí. Ellos tienen un globo de publicidad y lo llevan, de vez en cuando, a regatas y cosas similares. Mañana toca en Segovia, pero como siga bebiendo hasta las tantas, no va a haber un ser humano que me levante.

¡Vaya, vaya!. Eso era nuevo. Ella que "seguía" haciendo las mismas cosas de siempre, se había procurado un hueco para distintas aficiones.

----Pues a mí me encantaría montar en globo. ----Dijiste.
----Bueno, pues un día te invito, recuerda que tengo tu número.
----Vale. Yo también me voy a ir yendo...
----Si quieres, te acompaño a algún lado. Tengo la moto aparcada en la puerta del Knave.
----¿La moto? ----Eso también era nuevo.
----Sí. Además, llevo dos cascos atados con la cadena.
----Genial, pues voy contigo.

Quizás el alcohol había causado ya sus estragos. Tal vez fue que se mostró distante y mucho más equilibrada que la última vez que te la echaste a la cara. Puede que decretaras que, efectivamente, igual que tú apareciste en Cats, el resto de las coincidencias en los lugares de copas se debieran a las propuestas de sus amigas. No sabes si era verla conduciendo en moto, o los globos, o sus globos (que también parecían haber aumentado de tamaño) o simplemente que hacía mucho tiempo que no te estrenabas en una noche de copas... (bueno, ni noche, ni día... hacía tiempo que no te comías un colín). El caso es que, cuando pasasteis por el Paseo de la Castellana, te auto-invitaste a subir a su apartamento.

----Si quieres, podíamos tomar la última en tu casa, que nos pilla de paso. Luego me cojo un taxi y me voy solo, desde allí.

Tras el "como quieras" vino el tomar el ascensor y acabar enganchados de los labios antes de alcanzar el quinto piso.

Intentasteis, sin éxito alguno, meter la llave en la cerradura y al cuarto intento, una chica, en camisola, os abrió la puerta: ----¡Menudo pedo lleváis, majos!

----¡Ah! ----Rió la ocurrencia Arantxa. ----Ariel, esta es Carla.
----Hola Carla.
----¿Qué hay, Ariel?

Aún riendo, corristeis a la habitación de Arantxa, sin perder el tiempo en copas y, allí encerrados, hicisteis el amor.

Una vez que Arantxa estaba durmiendo, te levantaste, te vestiste con el calzón y tu camiseta y te dirigiste a la cocina para beber agua. La resaca ya estaba acechando.

Nada más encender la luz, escuchaste: ----¡Buenas noches!

Era la tal Carla, estaba sentada en la oscuridad, fumándose un cigarro.

Te había dado un susto de muerte. ----Hola..., perdona..., venía a beber... tengo la boca seca. ----Intentas dar marcha atrás para, al menos, ponerte el pantalón.

Pero Carla se abalanza contra ti, mete la mano en la apertura del slip y asiéndote del "mango", te dice, picarona: ----Yo te dejaba secas otras cosas.

Carla está buenísima. Pero como Arantxa tenga el sueño ligero se va a armar la de San Quintín. Empiezas a temblar y a mirar a todas partes, mientras ella no hace más que sobar la delicada superficie.

----No te preocupes, no se entera. ----Te calma. ----No se despierta aunque haya un terremoto.

Tragas saliva. Parece ser que es lo único que te va a dejar tragar Carla.

Te toma de la mano y te lleva a su cuarto. Y, una vez allí, te desnuda sin perder un segundo y te viola.

Claro que tú te dejas.

No te besó. Tú intentaste hacerlo, a pesar de tener la boca como un esparto, pero no se terció "perder el tiempo" en los preliminares. ¡Vaya!, que mariconadas..., las mínimas.

Una vez acabada la faena, te metes en el cuarto de baño, te duchas y vuelves a la cocina a beber lo que Carla no te había permitido.

Cuando llegas a la alcoba de Arantxa, ella sigue durmiendo como una bendita.

"Puff. Menos mal".

El sol de la mañana del domingo te despierta, cuando observas que Arantxa y "sus globos" han debido de marcharse ya a Segovia.

Te vistes, en silencio y te diriges a la puerta de salida.

----Pero, ¿cómo que te vas sin despedirte?
----¡Ah, Carla! Es que...

No te deja acabar la frase. Vuelve a hacerte entrar en su cuarto y volvéis a acostaros juntos. Esta chica no para. Te va a exprimir como si fueras un limón.

----No puedo más. ----Confiesas entre los jadeos, ahora de extenuación. ----Ya, de verdad, que me voy
----Vale

El lunes, en el trabajo, recibes la llamada de Arantxa. Te cuenta como le fue la regata el domingo y te pregunta sobre lo que hiciste tú. Le cuentas todo tu día tirado en el sofá, viendo televisión y te pide tu e-mail.

Al mediodía, recibes un e-mail. Por la tarde, un SMS. Por la noche, una nueva llamada.

El martes se repite, en idéntico orden, todas las llamadas, e-mails y mensajes telefónicos.

El miércoles, también.

El jueves no respondes a sus llamadas de la mañana, ni de la noche.

El viernes, cuando sales de tu casa para ir a trabajar, la tienes en el portal.

----Hola ¿Te pasa algo?
----¿A mí? ----Te señalas el pecho con el dedo.
----Sí. No respondiste ayer a mis llamadas.
----Verás es que, por la mañana, me pillaste en una reunión y la de la noche la acabo de ver. Me quedé dormido.
----¡Ah! ----Asiente, satisfecha. ----¡Estoy tan contenta de que volvamos juntos!.

"¿Volvamos?" ----Gritas, totalmente aterrorizado, en lo más profundo de tu hueca cocorota. ----"Pero, ¿qué he hecho?"

En ese momento un nuevo SMS te llega al móvil:

"Hola Ariel, soy Carla, he pillado tu número del móvil de Arantxa. Estoy deseando repetir. Tengo un hambre voraz de tenerte, de nuevo, entre mis piernas."

"¡Atiza, qué lío!" ----Ahora si que estás completamente aterrado.

----¿Quién era? ----Escudriña Arantxa.
----Un... ----toses. ----Un... com... un compañero de tra... que dice que... tengo que ir que hay lío.
----¿Cómo se llama?
----... ¡Antonio!... ----No puedes titubear. ----¡Se llama Antonio!.
----¿No podemos desayunar juntos?
----No..., verás es que... se ha armado mucho follón y me esperan.
----¿Qué follón?
----Puff, es largo de contar. No veas...
----Bueno, cielo, ----te abraza. ----Luego te llamo para ver como has salido de esa.
----... ----Te quedas como una estatua de sal.
----¿En qué piensas?

De camino al trabajo, tras el volante, justo en el momento en que esperas a que el semáforo se ponga en verde. Una sombra se eleva, desde el asiento trasero. Es Arantxa con un cuchillo en la mano: ----¡¿EN QUÉ PIENSAS?!.

El sonido del claxon de un coche vecino, te hace despertar de la pesadilla:

----¡A ver si nos despertamos, toliliiiii! ----te grita el conductor a través de la ventana.

"¡Dios mío, qué mal estoy!" -te aterra tu situación mental.

Nada más entrar en el despacho, Arantxa te llama para ver si has llegado bien.

Una hora después, telefonea, de nuevo, para interrogarte sobre el lío, cuales han sido tus pasos para hallar la solución y te invita a comer, ya que no habéis logrado desayunar juntos.

----Me va a ser imposible del todo. Tenemos otra reunión
----¿Y mañana? ----insiste ella. ----¿Qué vamos a hacer mañana?
----Mañana tengo un partido de fútbol con mis amigos
----Pues voy
----¡No! ----has chillado. Intenta mantener la calma y guardar la compostura.
----...
----Digo que mejor que no, porque no van mujeres... ----te recompones y hablas muy despacio y bajito.
----Bueno, pues ya va una.
----No es que..., verás..., ----Mide bien tus pasos, ----no admiten mujeres.
----Vale, y, ¿por la tarde?
----Acabaré molido y dormiré la siesta.
----Y, ¿por la noche?
----¡Arantxa! ----No puedes evitar la exclamación. Te está poniendo nervioso. ----No tengo ni idea de lo que voy a hacer por la noche
----Pues quedamos
----Arantxa... ----Tomas aire, decides romper el silencio y aclarar las cosas antes de que sea demasiado tarde. ----Es que no creo que esta vez nos fuera de distinta forma que la primera. Yo no siento por ti lo que debiera. Y tú te mereces algo mejor. Eres una chica formidable, pero... yo no estoy lo suficientemente enamorado, ni interesado en ti, ni...

La conversación dura media hora más y todo gira en torno a lo mismo. Arantxa sigue pensando en que sale contigo. Sigue sintiendo por ti lo mismo que aquel desafortunado día en la Plaza de Santa Ana. Ella sigue opinando que tu vida no tiene el menor sentida, sin ella. Y, afortunadamente, sigue sin enterarse de lo de Carla.

----¿A quién hago daño intentándolo de nuevo? ----lloriquea.

Pero, ¡alma cándida! ¿cómo se te ocurre irte a la cama con una ex?.

Te voy a dar la segunda regla de oro: A no ser que sea ella la que te dejara en un pasado: nunca, lo que se dice nunca, vuelve uno a acostarse con una ex y más si es una Constante.

La Constante quiere estar en tu vida, valga la redundancia: constantemente. En casa de tus padres, en casa de tus amigos, en tu casa, en el portal de al lado, en el quiosco, en la panadería, en el teléfono, en la cama... ¡en tu mente!, en tus sueños, en tus pesadillas...

Las Constantes siguen la relación donde la dejaron. Para ellas, el tiempo que habéis estado, sin veros, es sólo un pequeño paréntesis en vuestra relación.

Ellas siguen a sus presas hasta que alcanzan la meta y no van a cesar jamás en su empeño hasta que lo consigan.

Por eso, acabó su carrera en once largos años. No podía permitirse la rendición y dejarla a medio terminar. Continua trabajando en el mismo sitio, sin sentirse satisfecha o realizada, viviendo en el mismo lugar. A parte de algún que otro cambio, la Constante sigue en idéntico punto muerto, donde la dejaste.

Vas a necesitar de eso, precisamente, de constancia, para hacerle comprender.

¡Valor y al toro!, que tengas mucha suerte. Y, por si las moscas, guarda el móvil de Carla en la agenda.

Contestación a Miguel sobre La Amiga

2010-10-19T00:35:00.000-07:00

Queridísimo Miguel:

Me extraña sobremanera que me digas que este capítulo es de "ciencia ficción", ya que no hay nada raro en él, sino más bien todo lo contrario: es de lo más corriente.

Ambos son heteros y de lo más normal, tanto física, como mentalmente y sí, también ambos han sentido algún tipo de atracción durante los doce años que ha durado su relación. Lo que ocurre es que no han coincidido en todo ese tiempo, o se han dado un tipo de circunstancias poco oportunas en cada caso.

Estas pueden haber sido:

1.- Cuando el momento era el idóneo, y los dos tenían interés, han aparecido en escena ciertos terceros: las madres de uno y otro y/o las intervenciones del gilipollas de Arturo.

2.- Cuando a uno le apetecía, el otro salía con alguien y viceversa.

3.- Nunca, en doce largos años, han tenido una cita los dos solos.

4.- Ninguno de ellos tenía esa perseverante obsesión por encontrarse con el otro o por liarse con él. En esto influye la adolescencia, la falta de madurez o la loca juventud que ocasiona, la mayoria del tiempo, una falta de concentración sobre la meta a seguir. Esto es, si Ariel iba a atacar a Isabel pero, de camino, se encontraba con una doncella más predispuesta a dejarse querer, era del todo predecible que no se iba a complicar la existencia intentando esquivar al novio, a las madres y al gilipollas de Arturo... Sobre todo, sabiendo que si lograba acertar en la diana (si triunfaba en su conquista) la relación no iba a ser un simple revolcón, sino algo más serio, habiendo, como había, una amistad de varios años.

Y, por encima de todo lo anteriormente dicho, no pienses como un macho, Miguel. Si lo haces caes en el tremendo error de equivocarte. A una chica que ha tenido relación con un pobre muchacho más de (¡qué digo doce!) ¡ni los cinco!... más de tres años, en los que le ha estado contando su vida, con quien se liaba o dejaba de liar y si Juanma se quitaba, o no, los calcetines para acostarse con ella, etcétera, etcétera, etcétera... no le cabe en la cabeza que el sujeto sirva para algo más que una simple amistad. Se ha "hermanado". Es como si le dices que se acueste con su "siamesa".

Ese es el hecho fundamental: que en la cabeza de las mujeres nada funciona como en la vuestra.

Conozco algún caso extraordinario en el que se ha dado la situación contraria (la de que sí lograran liarse) pero ambos estaban muy borrachos y, al día siguiente, todo volvió a ser como era (sólo que pelín peor por aquello de que en la mente de uno y otro surgía una fustigante pregunta, cada dos por tres, "¡Aich! ¿Se acordará de lo de la otra noche?".

Mis sinceras felicitaciones por "darle a la olla" tanto y por continuar con nosotros. Te estás ganando el diploma al mejor lector.

Un afectuoso saludo,

Serena De Brie.

Tercer capítulo de "Tan Ricamente solos"

2010-10-13T01:27:00.001-07:00

3.- La Amiga

¿Recuerdas cuando te dije que la Diosa era "la amiga de una prima de la vecina de una compañera de clase"?.

Bien, pues aquella antigua "compañera de clase" es Isabel.

Isabel te gustó desde aquel día de febrero, en que tu profesor de física te obligó a sentarte a su lado, en la primera fila, después de que te separase de Alonso, con el que no parabas de hacer el gamberro.

----¿Por dónde va? ----Preguntaste asomándote al libro de texto.
----¿Desde septiembre, o sólo desde hoy, guapo? ----Te respondió ella.

No contestaste nada. La verdad es que tu curso había sido un despelote desde el primer día. Pero es que, además, la chica tenía cara de pocos amigos.

El resto del profesorado convino que lo más apropiado es que te quedaras donde te habían ubicado forzósamente.

El que compartierais pupitre hizo que ambos tuvierais que reuniros en casa de uno y otro para hacer un trabajo de literatura de la tercera evaluación. Ella estaba un poco harta de ti porque, en realidad, era la que curraba y tú el que miraba.

----Oye, macho, ¡o te pones las pilas o presento el trabajo yo sola!.
----Bueno, no te pongas así, mujer. Ya me pongo a ello, ya.

El día que Isabel iba a tu casa, tu madre era la mujer más feliz del universo.

Te duchabas, te peinabas, te perfumabas... Recogías tu habitación y ¡hasta limpiabas el polvo de los muebles!.

Pero ella, ¡madre desnaturalizada y desagradecida!, te lo pagaba haciendo acto de presencia en el cuarto, cada media hora.

----Isabel, bonita, ¿quieres una Coca-Cola? ----Pregunta, con la mano apoyada en el pomo.
----Pues la verdad es que tengo sed, si fuera tan amable...
----No es molestia. ----Ella te mira con el temor de que, en cuanto vuelva a cerrar la puerta tras de sí, intentes atacar a tu amiga. ----Y tú, ¿quieres algo tú?
----No, mamá, gracias. ----Intentas forzar una sonrisa cuando consultas el reloj de tu muñeca. ----El café de hace treinta y cinco minutos ya me ha quitado las ganas de beber y las pastas de hace una hora, también me han quitado el hambre.

Todas aquellas tardes te las pasaste mortificándote sobre el momento en que deberías besarla. O sobre si, en caso de que te animaras a hacerlo, tu madre, o la suya, te iban a pillar "con las manos en la masa".

Poco a poco, Isabel fue teniendo acceso a tu grupo de amistades. Empezasteis a ir a todas partes juntos. La mayoría de las veces en pandilla, lo que daba escasa coyuntura a rollito.

Como aquella tarde en una fiesta de fin de curso. Estabais bailando un viejo tema de un grupo que os apasionaba a los dos: "I can't tell you why" de los Eagles.

Cuando la canción terminó, os mirasteis fijamente a los ojos y, cuando todo hacía presagiar que os apartaríais para volver a ocupar vuestros asientos, ella acercó sus labios a los tuyos, lentamente, y, cuando apenas quedaban tres milímetros para unirlos...

El gilipollas de Arturo viene corriendo a propinaros un empujón: ----Venid, corred, que Bruno está tocando los primeros acordes de la canción de Rocky, a pedos.

Pues sí, has leído bien. Eso es, en mi humilde opinión, todo un gilipollas.

Así lo describiste tú, mil veces, para tus adentros. Sobre todo, cuando fuisteis a presenciar el espectáculo y Bruno sólo se tiró uno muy largo, similar al sonido de una trompeta de juguete y que olía, además, fatal.

Y, lo peor vino después. Cuando un agosto la mayoría de la panda se había quedado en Madrid y os pusisteis a salir en Villaviciosa de Odón. Generalmente para saltaros las vallas de los chalets donde los dueños se habían ido de vacaciones y, donde no hubiera perro, para bañaros en pelotas en las piscinas.

Verla desnuda te hizo pasar más de un apuro.

Y todas esas miradas en doce años, que lleva durando vuestra amistad, en las que te habrá pillado relamiéndote mientras fantaseabas con ella.

Sobre todo, después de que ella os contara, al detalle, lo que había hecho con tal, o cual chico, mientras salían juntos.

Durante los últimos tres o cuatro años, os veis cada vez menos. Sus novios, tus novias y el que cada vez sea más difícil un reencuentro con la panda (los hay que ya están hasta casados o viven en pareja) os ha distanciado un poco. Pero eso no es óbice para que, cada vez que la ves, sigáis manteniendo el hilo de vuestra relación y sigas sintiéndote atraído por su físico que, además, mejora con la edad.

El miércoles por la noche, Isabel te llama para comunicarte que tiene un par de entradas para ver, precisamente, a los Eagles en concierto y para consultarte si te apetece ir con ella.

Evidentemente, no tardas en responder que sí.

El concierto es maravilloso y, en más de una ocasión, ella, apaga el fulgor de su mirada, apretando los párpados, uno contra otro, mientras agarra tu mano con fuerza y sonríe, suspirando.

Sientes imperiosa necesidad de besarla. De besarla como lo hubieras hecho en todos esos años, si tu madre, la suya o el "gilipollas" de Arturo os lo hubieran permitido.

"¡Es tan guapa!" ----te dices con cara de bobo. ----"La beso, la beso y que sea lo que Dios quiera".

----¡Qué maravilla!, ¿verdad? ----Te pregunta justo cuando te has acercado sospechosamente a su rostro. ----¿Qué querías? ¿Ver si lloraba? Pues casi, la verdad. Estos conciertos te hacen reconciliarte con la vida.
----... ----Echas marcha atrás y el freno de mano.
----No soportaría que nada ni nadie echase a perder este momento.

"Glubs. Mejor no tocarle las narices que menuda es Isa para sus cosas. Esperaré a que nos despidamos en la puerta de su casa. Es la tradición y así, con un poco de suerte, puede que me invite a subir".

Tras el concierto, os planteáis picar algo en el Museo del Jamón y, mientras lo hacéis, ella no para de hablar y hablar.

De su familia, de su trabajo, de sus amigas, del último novio que tuvo, del concierto otra vez, de los Eagles, de vuestros antiguos compañeros de clase, de los que quedan, de los que se fueron, de los profesores, de que ha asistido a un curso de masaje...

Y, afortunadamente, llega el momento en que, sin pasar previamente por la etapa "portalillo", te planta: ----¿Quieres subir a casa conmigo y te doy un masajito?.
----... ----Te quedas sin palabras.
----¡Verás que bien los doy!

Subes. Estás como un flan. Te tiemblan las piernas. Te ordena que te desvistas y te eches sobre la cama.

Así, en frío, no te mola nada desnudarte. Es la primera vez que una mujer te pide que te desnudes, conservando ella aún toda su ropa encima.

De hecho, es la primera vez que una mujer te pide que te desnudes. No recuerdas ni haberlo hecho tú. Siempre ha habido una madeja liosa de manos (las de ellas y las tuyas) intentando dar caza a todos los botones, cremalleras y corchetes de uno y otro.

Lo primero que te quitas, casi sin pensarlo, son los calcetines. Aún recuerdas aquella conversación en la que ella dijo que no había nada más ridículo que un hombre desnudo y con los calcetines puestos. De esa guisa se le había presentado un tal Juanma, con el que había salido.

Desabrochas tu cinturón, dejas caer los pantalones, desabotonas la camisa...

----Y eso, también. ----Ha señalado tus calzoncillos.
----¿También?
----¡Pues claro! ----Exclama con la mayor naturalidad del mundo.

Te los quitas observando el encerado del parqué y la pintura de las paredes.

Se frota las manos con un aceite que perfuma todo el ambiente a romero y empieza a manosearte los dedos de los pies.

No quisieras ponerte nervioso pero, al tirar con energía de cada uno de los dedos y, estando, como estás, en estado horizontal, todo tu cuerpo se mueve arriba y abajo. Y este meneo te está procurando un frotamiento de determinada parte contra su colcha.

Ni un huracán conseguiría que te levantaras ahora.

Ahora amasa tus plantas. La fricción ha cesado. Y, un poco después sube hacia los tobillos y las pantorrillas.

Acaba de llegar a los muslos y ahora está haciendo presión sobre tu trasero, hacia un lado y otro.

El que te retiren ciertas carnes no te hace la menor gracia. No puedes evitar rememorar la cantidad de veces que has visitado al Sr. Roca, si lo has hecho antes, o después de la ducha y en si te habrás limpiado bien. Así que, como un acto reflejo, has apretado las nalgas.

----¡Relájate, leche! ----Te riñe, azotándote el trasero. ----¡Como no te relajes es como dar un masaje a un tronco!

"¿Qué me relaje?". ----Te dices, en silencio.

Y ella que sigue ahí, dale que te pego.

----¡Ay! ----Gritas. ----¡Ayayayayayayaiii!
----¿Qué? ----Te mira interrogante
----¡Que me ha dado un calambre!
----Pero, ¿cómo no te va a dar un calambre si no te relajas? ----Protesta. ----A ver, dónde...
----En el pie. ----Lloriqueas como una nenaza. ----¡Se me está montando un dedo sobre otro!
----Trae... ----Vuelve a tomar tu pie entre sus manos y recoloca el desaguisado.

Lo malo es que vuelve a masajear la zona y, con ello, se repite la restregadura.

"¡Que me relaje, dice! ¡Y estoy como la sota de bastos! ----Piensas.

Ahora ha ascendido a tus riñones... tu espalda... tus homoplatos... las cervicales... y, por fin, a las sienes.

Al fin te has relajado. De no ser porque es ella la que está acariciando tu cuerpo desnudo y no puedes hacer nada por olvidar esta condición, hasta podrías haberte dormido.

----¿Eh? ----Suena sonriente a tus espaldas. ----¿A que te sientes divino?

Te giras.

Ella se te queda observando expectante.

No dices nada y...

Le plantas un beso de película de Cary Grant.

Durante algo más de dos segundos, ella se queda muda y, adivinas, algo desconcertada.

Y, en el segundo siguiente, te arrea un empujón y grita: ----Pero, ¿QUÉ HACES, ANORMAL?
----... yoooo...
----Pero, tío, ¡¡qué soy yo!! ¿Estás borracho, o qué?

Quieres salir corriendo hacia la ventana, sin perder el tiempo ni en vestirte de nuevo, y saltar al vacío con, o sin, calcetines puestos.

Sin embargo, te quedas petrificado en el sitio y le dices: ----Ay, perdona, es que creí... es que me estaba durmiendo y... soñé que eras... lo siento.
----... Te mira con recelo. Como tu madre en todos aquellos días que duró el trabajo de literatura, a través de la puerta entreabierta y con el pomo en la mano.

No se te ha ocurrido otra excusa menos absurda. Ella sabía perfectamente que no estabas dormido. Pero si cuela..., cuela.

----Bueno, majo, no pasa nada, anda. ----Te vuelve a mirar con los ojos entornados. ----Pero vas a tener que irte porque se me acaba de cortar el rollo.

¿Que se le ha cortado, qué, a esa? ¡¡A ti!! ¡A ti sí que se te ha cortado la leche de la primera papilla que te dio tu madre!.

A ver, a partir de ahora, donde te escondes la próxima vez que te encuentres con ella.

He de decirte que acabas de pecar de inocente. Sé lo que te dirán tus amigos mañana. Algo similar a que "esa lo que es, es una calienta-braguetas". Y se quedarán tan anchos. Pero no, chavalines. La cosa no es tan simple. Esa no es la clasificación acertada.

Te lo voy a explicar, muy despacio y muy clarito para que lo entiendas. Con un ejemplo muy gráfico y todo:

Yo tengo dos perritos, macho y hembra, de raza Yorkshire Terrier, enanos. Llevan juntos ocho años. La edad de ella, que vino a casa, tres años después que él.

Bien, pues cuando ella está en celo, el pobre machito se pone hecho un fiera. La acosa a todas horas. A cada segundo de cada interminable día (es un verdadero sopor lo que dura el celo dichoso) intenta olisquearla los cuartos traseros.

Ella, en cuanto lo ve aproximarse: ----Grrrrrrrrrrrrrrrrrññ ----gruñe. E inmediatamente después corre a apoyar su pandero contra una esquina. Si la persigue, directamente le ladra en toda la oreja y si, aún así, él continua moviendo el rabito a la velocidad del sonido, ella le arrea un bocado justo en la cola.

¿Qué ha pasado aquí?. Muy simple: ¡¡Se ha "hermanado"!!.

Pues bien, Isabel se ha hermanado, contigo, durante esos doce años en que habéis estado juntos.

Se te ha escapado ese tren. Deja que se aleje y toma otro.

Una vez permitiste que el tiempo pasara, entraste en esa delicada zona del hermanamiento.

Sí, claro. Si ya sé yo que a ti te pasa lo que a mi perro, que tú no padeces de esa afección.

Los criadores de perros suelen mantener alejados los machos de las hembras. Supongo que, si dejases pasar el tiempo lo suficiente como para que Isabel se olvide de aquel trance (es decir, otros doce años) puede que hasta vuelvas a tener la oportunidad de tener algo más con ella, o la de sufrir un nuevo calambre.

En cualquier caso, no te olvides de la regla de oro: lo que no haya pasado en doce años, no va a pasar en una noche.

Contestación a Jacques Henry de Gillaume sobre la Siamesa

2010-10-12T12:10:00.000-07:00

Apreciado Jacques Henry:

Parece ser que es aficionado a crear polémica, sea con los anfibios, sea con las denominaciones de las tipologías. Pues le diré, Monsieur Gillaume, que sabrá mucho de hierbas (seguramente se las fuma) pero de denominaciones no tiene ni pastelera idea.

Las "gremiales", como su propio nombre indica, son relativas a un gremio. Pueden pertenecer al gremio de las peluqueras, las costureras, las perceberas escafandristas o las tipejas que son capaces de prestar atención a un individuo como usted. Pero nada tiene que ver el gremio al que pertenezcan con que actúen de uno u otro modo.

Por consiguiente, dígale al tal Antonio Gómez Rufo, de mi parte, que se empolle mis ensayos que, encuentro algo más prácticos que los suyos y bastante más certeros. Sobre todo, si ha perdido un valioso tiempo, rellenando páginas con uno tan absurdo como “Cómo ligar con esa chica que tanto te gusta y a la que le gusta otro”, cuando yo, escribiría, tan solo, un breve y conciso: “Chico, dedícate al cine (o a la homeopatía) y olvídala, de inmediato, porque no tienes absolutamente nada que hacer”.

El efecto “boomerang” lo debe poseer el protagonista de la historia de su héroe con apellido de nombre de perro, ya que, EL MUY CRETINO, insiste e insiste en ligarse a una chica que NO LE VA A HACER, JAMÁS, NI PUÑETERO CASO. Él "dale que te pego" a tirarle los tejos y ella, "erre que erre" a lanzárselos, de vuelta, contra ese cocoroto hueco que Dios le dio.

Nuestro Ariel es un chico lo suficientemente inteligente como para vaticinar lo que le espera y, como es de esperar, obra en consecuencia mandando a hacer gárgaras a la siamesa y a su prima.

Nos aburre, sin piedad, con las fases (o etapas) de las siamesas. No ha entendido nada, caballero. Con sincero pesar, he de decirle, que la cosa es mucho más simple: O se nace siamesa, o no. Al igual que el caso clínico. Y, como ocurre con este, al separarlas se teme por la supervivencia de alguna de ellas, o de las dos.

El título de la obra que no recuerda es “Aceptamos marido como animal de compañía” y, la verdad, si fuera capaz de leerlo y comprenderlo, pondría un monumento a su señora por llevarse el primer premio al marido-coñazo. Aunque si, frecuentemente, se las pira a Singapur, para hablar de hierbas o anfibios, debe ser una bendita liberación para ella.

Mis más sinceros cariñitos viperinos,
Serena De Brie.

Contestación a Miguel Vedia sobre la Siamesa

2010-10-12T12:07:00.000-07:00

Estimado Miguel:

¡Como me complace ver que hay gente que sí entiende lo que escribo!

Obviamente, el futuro de nuestro protagonista es idéntico al que tú nos has descrito tan fielmente.

Y, mira, en lo concerniente a las tipologías, la verdad es que me ha gustado mucho la tuya: “la mamporrera”.

Podías hablar, de vez en cuando, con nuestro confuso Monsieur Gillaume. Tienes mucho que enseñarle.

Agradeciendo tu atención y colaboración, esperamos seguir teniendo noticias tuyas,
Serena De Brie.

Contestación a Manuel Fdez. Carrero sobre la siamesa

2010-10-12T12:05:00.000-07:00

Querido Manuel:

Me alegra mucho seguir constatando el hecho de que usted es tan práctico como nuestro protagonista. Efectivamente, ya se contempló la idea de convertir el trío en un triángulo amoroso pero, dado que no es posible, el final no puede ser otro que el de deshacerse de inmediato de tamañas elementas.

Sigue con nosotros, te agradecemos tu colaboración.
Serena De Brie.

Segundo capítulo de "Tan ricamente solos"

2010-10-05T00:23:00.001-07:00

2.- La Siamesa

Tu prima te ha invitado "sospechosamente" a tomar un café.

Hacía un montón de tiempo que no sabías nada de ella. Por lo que te alcanza la memoria, la última vez que la viste fue en el funeral del tío Genaro.

----Anda, vente. ----Te ha suplicado. ----Es que, verás, tengo una amiga, que te va a encantar y acaba de dejarla su novio. Llevaban saliendo cinco años y está, la pobre, muy necesitada de ampliar su círculo de amistades y darse cuenta de que hay más hombres en el mundo.
----A ver, Rosa. ----Intentas hablarle despacio, para que lo entienda. ----¿Te he dado yo la impresión, alguna vez, de querer ser el paño de lágrimas de alguien?.
----¡Joé, Ariel!. ----Exclama. ----¡No seas así, hombre!. Nunca te he pedido nada. Hazlo por mí.

Soplas y resoplas. No entra dentro de tus planes dedicarte a consolar "necesitadas". Pero, al fin, accedes. Eres fácil presa de las "interesadillas". Total, ¿qué cosa más importante tienes que hacer un jueves por la tarde?.

Os habéis citado en el pabellón acristalado del restaurante "El Espejo".

Son las siete y media y allí no ha aparecido nadie.

A las ocho y cuarto, cuando tomas la firme determinación de mandar a tu prima a hacer gárgaras, ella asoma por la puerta.

----¡Es que no quería venir!. ----Se disculpa. ----Está aparcando.

Diez minutos después, hace acto de presencia una chica de metro y medio (no más) plana como la tabla de la plancha y con unas gafas de culo de vaso que le ocupan casi toda la cara. Lleva un jersey de cuello vuelto y una falda escocesa que le llega casi al tobillo. De esas que el pliegue central delantero aún se recoge con un alfiler.

----Esa debe ser tu amiga. ----Dejas los ojos en blanco, al mirar al cielo, preguntando al santísimo, en línea directa, cómo has sido capaz de ser tan subnormal de picar.
----¡Qué va!. ----Exclama ella. ----Esa no es.

Te dedicas a observar, a través de los cristales, lo bonito que está el paseo de Recoletos, a pesar de la lluvia. La gente corre, bajo los paraguas de infinitos colores, que resaltan más el gris del cielo y del pavimento, para cruzar los semáforos. Y, de repente, a tus espaldas, suena una voz apesadumbrada:

----¡No encontraba ni un sitio para aparcar!, lo siento.

Te giras para observar a "la necesitada".

¡Vaya, pues no está nada mal!. Es una chica muy atractiva.

Tu prima os presenta: ----Este es Ariel, el primo del que te hablé. Y esta es Mercedes.

A ti te ha sonado como un petardo en la oreja que se haya referido a ti como al "primo".

----Hola Mercedes. ----Tu pariente advierte un brillo en tus ojos y se pone loca de contenta.
----¿Qué tal?. ----Sonríe la desconocida.

Os pasáis la velada charlando, animadamente, sobre vuestras cosas. La chica "promete". Estudió derecho y está trabajando en un prestigioso bufete de abogados. Tiene un Peugeot 508, gris metalizado y un pisito, en propiedad, en Sor Ángela de la Cruz.

Antes de iros a casa, le pides el número de teléfono. Quedaréis para iros al cine, el fin de semana.

El próximo sábado, cuando estás frente a la taquilla del Novedades, aparecen, de nuevo, tu prima y Mercedes.

----¡Ah!. ----No lo has hecho a propósito, pero la sonrisa te ha quedado de lo más cuadrada. ----¿Vienes tú también, Rosa?
Ella "mastica" sus palabras cuando responde: ----Mercedes me ha invitado a venir.

Adquieres las tres entradas y, una vez en el interior, los tres paquetes de palomitas y los tres vasos de coca-cola correspondientes.

Cuando vais a tomar asiento, Rosa intenta sentarse entre los dos.

¡Qué leche!, tú ya no te andas con contemplaciones. Así que le propinas un buen empujón. Aún estás pensando en la cuenta total gastada por la gracia de que se haya presentado sin tu previa invitación. ¡Como para permitir que te quite el sitio!.

Te has sentado rozando sus piernas y has pegado tu brazo al suyo. ¡Huele de maravilla!, piensas: "mejor sabrá".

Cada tres minutos, exactamente, Rosa se apoya sobre tus piernas para acercarse a Mercedes y hacer, a su amiga, algún comentario sobre la película:

----¿Será idiota? ¡Se va a quedar con el viudo!
----No, verás. ----La calma Mercedes. ----Ya verás como se queda con el rubito, el viudo va a ser el asesino.

A la salida del cine, propones ir a cenar algo. Vuelves a mirar, suplicante, a tu prima por si se le ocurriera la genialidad de "desaparecer".

----¡Ah, fantástico! ----aplaude Rosa, ante tu pasmo.
----¿Vamos de tapeo por la Cava Baja? ----propone Mercedes.
----Fenomenal. ----Sigues sonriendo pero intentas re-calcular, mentalmente, el dinero que te queda en la cartera. La broma, con los tres, te va a salir por un pico.

Después os vais a tomar algo al Larios Café. Cuando intentáis haceros un hueco en la barra del piso de abajo, abriéndoos paso ante la aglomeración de gente, tomas la mano de Mercedes, con la excusa de no iros a perder.

Al llegar al sitio elegido, Rosa levanta su mano (con la tuya agarrada) y bromea:
----¿De la manita aún? ¿Cómo cuando teníamos cinco años?.

Tu sólo toses disimuladamente.

Cuando en tu billetero no hay más de cinco euros, resuelves sugerir el regreso a casa.

----¿Habéis traído el coche?
----No. ----Contestan al unísono.
----Yo lo tengo en el parking de Relatores. Si queréis puedo acompañaros.

Como es obvio, insinúas que lo mejor es llevar antes a Rosa (lo que, desgraciadamente, resultará de lo más dudoso, porque vive en Las Rozas) y, después, conducir a Mercedes hasta su calle.

Pero la propuesta, aunque oscura, fue bien recibida.

Una vez aparcados frente al portal de Mercedes, tomas sus manos entre las tuyas y mirando a sus ojos le dices tiernamente: ----Me lo he pasado muy bien. Me gustaría conocerte más. Podríamos...

Una llamada de su móvil te interrumpe.

----¿Sí?
----...
----No, estamos en la puerta de casa pero aún no nos hemos despedido.
----...
----Pero, ¿qué dices, loca?
----...
----¡No!. No debiera hacerlo.
----...
----Porque no. Porque aún es muy pronto.
----...
----No seas bruta, anda... Vaaaaaleeeee. Un beso, guapa.

----¿Quién era? ----te reconcome la incertidumbre.
----Rosa.
----¿Y qué quería? ----te encoges de hombros. No tienes la menor idea de qué es lo que se habrían dejado sin contar.
----Pues saber si ya estaba en casa.
----¡Ah!. ----Esbozas una mueca con los labios del revés.
----...
----Bueno, te decía que... ----Ya has perdido el hilo y, encima, se ha roto el hechizo del instante en que ibas a besarla. ----Que me gustaría mucho volver a repetir.
----A mí también.
----Podríamos... quedar mañana, si quieres. ¿Te gusta pasear por el Retiro?
----¿Cogemos el teleférico y nos vamos a la Casa de Campo?
----¡Perfecto!. ----Te suena a gloria.
----...
----Oye...
----¿Qué?
----¿Podríamos prescindir de mi prima e irnos los dos solitos?
----Claro, no hay problema.

Ahí estás. En el balcón de Rosales, esperando a que aparezca. Hoy va a ser el día en que te lleves el gato al agua.

Te parece que llega más guapa aún de lo que recordabas. Te besa, cálidamente, en la mejilla y os aventuráis a ocupar una telecabina.

Dos minutos después, su móvil suena:
----¿Qué quieres?
----...
----¡JAJAJAJAJAJA! ----ríe como una lerda. ----¡Que no, pesada, que no!, aún no.
----...
----Acabamos de coger el telesilla.
----...
----Supongo que pasear por allí y, luego, volveremos.
----...
----Vaaaaale, después te llamo.

Os bajáis al otro lado, y tomáis un refresco en la cafetería. Os decidís a pasear, como dos tórtolas, agarraditos del brazo.

Mientras charlas con ella, te parece que estés aún con Rosa. La forma de hablar. Los dichos. El modo en que retira su pelo de la cara y, con los dedos, lo recoge tras la oreja... Todo. Deben llevar muchos años siendo amigas, porque tienen idénticos ademanes.

Pi-piiiiiiii. Es su móvil. Te asomas, disimuladamente, a leer en la pantalla. La frase "Cuando te haya besado, me haces una perdida" te atiza en la sesera.

En tu "bolita de cristal" aparece la película de los próximos diez meses de tu vida.

Rosa llama a tu chica para ver cuándo la has besado. En el momento en que te decides a hacerlo, Mercedes llama a su amiga del alma y entona, por la comisura libre: "En efffte bobebto be efftá befffffando".

Te la llevas al teatro. Después del descanso, cuando apagan las luces, le tocas disimuladamente la teta. Rosa te sacude con el puño cerrado, porque la teta era de ella.

Tomas la determinación de llevarla a casa y tras una cena, a la luz de las velas, Rosa llama, justo cuando estás "empujando". Mercedes responde a la llamada, divertida, contándole a tu prima que tienes unos calzoncillos de tigre, color verde fosforito y que aún no has conseguido que llegue al orgasmo. En el instante en que lo consiga, llamará a su amiguita para contarle: "Ya viene, ya viene, yaaaaa, maaaaariiiiiii, oh, oh, oh, yaaaaaaaaaaa".

Y, cuando llegue el funeral del primer aniversario de la muerte del tío Genaro, Rosa, dos filas detrás de la que tú ocupas, les contará, con risitas electrizantes, a sus hermanas y al resto de tus primas, cada pedo que te hayas tirado delante de Mercedes.

He de informarte, mi querido lector, que acabas de tener el placer de conocer, de primerísima mano, a la mujer que pertenece al término que los estudiosos conocemos como "La Siamesa", también conocido popularmente con la "No, sin mis amigas".

Este tipo de hembras se encuentran unidas por una invisible membrana que las obliga a estar adheridas las veinticuatro horas al día, sea personal, telefónicamente, o en multiconferencia a través de la pantalla de un ordenador o una BlackBerry.

Nada de lo que hagas podrá evitar esta cohesión. Aunque raptes a tu novia y te la lleves a vivir a Tombuctú.

Se las suele reconocer, de inmediato, cuando te muestran fotografías de ellas con sus amigas. Sus cabecitas siempre salen pegaditas en el retrato. Muchas veces es porque ellas mismas se hacen la foto (a ellas mismas, valga la repetición) y el espacio que dista de la camara a ellas es el del largo de su brazo, pero en otras ocasiones, cuando el fotógrafo es ajeno, también adoptan la misma pose.

Las siamesas hablan igual, caminan del mismo modo, ríen de idéntica forma y eso no es debido a que no tengan personalidad y tengan que copiarse recíprocamente. La razón no es otra si no que se tiran muchas, muchísimas horas, al día, en fusión, compartiéndolo todo. Sí también las emociones y los novios.

Por consiguiente, te encuentras con que, de la noche a la mañana, formas parte de un "triángulo amoroso" (o un pentágono..., o un hexágono) pero no con las bondades de un ménage à trois, no. Olvídate de meter mano a la amiga porque en cuanto lo hagas, le enviará, con urgencia, a su amiguita un SMS informándole del centímetro exacto donde has metido los dedos y si correspondían a la diestra o la siniestra.

Esta modalidad de doncella resulta un ligero inconveniente para tu economía porque si ya resulta caro salir con ella y sus amigas y pagar sus consumiciones, podrás hacerte una ligera idea de lo que supondrá cuando te cases, u os marchéis a vivir juntos y tengas que pagar la cuenta del teléfono.

No obstante, he sido buena y te he presentado a Mercedes que solo tenía una amiga. La cosa podía haberse multiplicado por cualquier otra cifra. Imagina pagar cinco menús, cinco entradas de cine o teatro, cinco cajas de palomitas y cinco refrescos. O recibir cinco llamadas distintas en los diferentes momentos de un mismo día.

Rosa mintió (como mienten todas) a cerca de que la susodicha elementa necesitara ampliar su círculo de amistades. Éste se encuentra con "aforo completo".

Está abarrotado, en su totalidad, por una, o varias amigas, que no la dejan ni a sol, ni a sombra.

La única necesidad que tienen estas féminas es la aparición en su vida de "un primo". Pero un "primo", en el amplio sentido de la palabra. Un primo que las aguante y costee sus gastos.

Si te sobra la pasta o eres un tanto exhibicionista, este tipo de mujer te va a ir al pelo. Si, por el contrario, deseas un poco de intimidad, mi consejo es que termines el paseo y la mandes a hacer puñetas, cuanto antes...

¡A ella y a tu prima!.

Contestación a Jacques-Henry de Gillaume

2010-10-05T00:19:00.000-07:00

Querido Jacques-Henry:

Sólo vos podía dejarme "SIN PALABRAS". Hallome en idéntico estado de catarsis que el tal Ariel, al toparse con la Diosa.

Gran discernimiento e inteligentísimas palabras las tuyas, a la hora de estudiar, y diseccionar, el caso que se nos había presentado. La Diosa y Ariel han pasado la prueba de tu microscopio.

Felicidades. Muchas gracias por tu colaboración y sigue con nosotros, te lo rogamos,
Serena De Brie.

Carta de Jacques-Henry de Gillaume, homeópata

2010-10-05T00:16:00.000-07:00

Abordar un espécimen tan vistoso, pero poco abundante como La Diosa, obliga al afamado Jacques-Henry de Gillaume a acometer sus comentarios desde diferentes, aunque no distantes, ópticas.

El "homo urbanitas" moderno es presa fácil de los estímulos que se le presentan; así normalmente suele sentirse muy atraído, no sólo por la llamada de la naturaleza, sino también de los grandes avances tecnológicos que, necesariamente, no tienen porqué ser útiles y que suelen conllevar un gran coste económico y emocional.

El caso que se presenta no dista mucho de otros por los que cualquier "homo urbanitas", literalmente, babearía hasta deshidratarse y, si la situación lo permitiera (caso de estar solo en una remota isla cualquiera), emitiría grandes voces estentóreas y cavernosas al tiempo que ejecutaría una rocambolesca danza para demostrar su alegría. Mas he aquí que las normas sociales le impiden en modo alguno comportarse del modo descrito.

Estos mismos síntomas se darían si, en vez estar delante de tremendo ejemplar de "mulier" o "puella", el objeto fuera un moderno automóvil deportivo, una invitación al palco del Real Madrid en una final de la Liga de Campeones o, y se han dado casos documentados, por el sencillo hecho de haber sido afortunado en la lotería navideña con lo que castizamente se conoce como "pedrea". Así de simples son algunos.

No es baladí establecer dicha comparativa con un costoso auto deportivo de última generación en términos de presupuesto y control de calidad. Ambos casos muestran una perfecta armonía en las formas, colores y sensaciones para el "homo urbanitas". Son atractivos a los sujetos y éstos inmediatamente responden a los estímulos, pero, en el caso que nos trata, sólo uno de ellos realizará la pertinente adquisición.

Bien es sabido que toda máquina, y el ser humano lo es también, suele funcionar a la perfección al comienzo pero el desgaste es inevitable por lo que es preciso realizar mantenimientos preventivos y ajustes necesarios. En el caso de La Diosa, su ajuste necesario fue la inmediata evacuación o, como suele decir la abuela de Jacques-Henry, "necesidad de obrar o de hacer de vientre".

Por otro lado, esta diosa no sólo es agradable a la vista sino que hacer saltar en los machos humanos una urgente necesidad de manifestar sus innatos e instintivos de relacionarse. La razón nos es otra que sus voluptuosas y sinuosas formas físicamente se adaptan a cualquier acoplamiento por lo que los postulados de la ergonomía como ciencia tienen en ella su mejor objeto de estudio.

Cabría preguntarse porqué esta divinidad venida a menos elige a determinado sujeto. Para ella, más o menos (que de todo hay en la plaza del pueblo) todos son iguales; pero en el elegido ha visto algún parámetro que difiere de los demás. En el resto es probable que, por el modo de tratarla, los objetos que llevan consigo, etc., haya visto tres cuartas partes de machos en relación matrimonial (algunos incluso con descendencia) y, de la otra cuarta parte algunos estaban separados o divorciados (material de desecho), otros solteros que aún se alojan en los domicilios paternos, etc. Ahora bien, el elegido no tiene compromisos, le trata con dulzura, no le aturrulla con frases inconexas, se mantiene algo alejado para no acosarla ... Evidentemente la desea, pero maneja ejemplarmente los tiempos y las cadencias.Probablemente tenga coche. Y, lo que es seguro del todo, es que tiene casa y vive solo. Excelentes parámetros los últimos porque existen actuaciones que no deben hacerse esperar como es el simple hecho de poder pasar al excusado.

Para finalizar, está claro que La Diosa sabe que su divinidad no será eterna por lo que acabará emparejada con un macho que le pueda ofrecer una excelente oportunidad de futuro. Pensará que lo mejor será un ingeniero de caminos, canales y puertos (lo que ahora es fomento, vaya; aunque es una profesión muy viajada). Mas, si el macho tiene un par de dedos de frente le llenará la existencia de bebés llorones y más de una que lea estas líneas se alegrará.

Respuesta a Manuel Fernández Carrero

2010-10-05T00:14:00.000-07:00

Estimado Manuel,

He de felicitarte por ser tan práctico de no prestar oídos al "canto de sirenas" que emite la Diosa. Lo que no puedo es tolerar que "le eches tanto morro al asunto" como para pedirme que te envíe los ... próximos capítulos por email. ¡Sé solidario, narices!. Aquí estamos todos intentando que el Facebook nos tolere escribir más de 500 palabras, leñe!!!.

Saludos cordiales,

Carta de Manuel Fernández Carrero

2010-10-05T00:13:00.000-07:00

A ver Serena, he leido el relato y te digo lo que pienso; Soy ateo y no creo en dioses ni tampoco en diosas, menos aun si roncan como orangutanes, tienen alitosis y dejan apestado con su mierda el cuarto de ... baño, sin el detalle de, echar un spray ambientador encender una cerilla o dejar pasar un tiempo prudencial, que gorrina!!!! que está muy buena la diosa? nadie lo duda, pero desde el punto de vista masculino se presentan varias opciones, la primera, intentar tirarsela, es otra presa más al fin y al cabo y segunda, si se consigue eso después qué? yo saldría pitando a toda ostia, sin dejar número de tfno alguno o dejando uno falso, pues una "diosa" así no traería más que problemas, por no mencionar lo cara que puede resultar, en lo emocional y en lo material, vaya que una prostituta de lujo es sin lugar a dudas mucho más barata, y no dejan huella emocional, pero no se pueden exibir como trofeo, como presa de "cacería" pues eso es ligar al fin y al cabo y cuando se paga, no hay cacería.

Hermanita, no voy a continuar dejando mis comentarios desde el facebook, pero si quieres me puedes enviar los siguientes por email... vale?

Carta de Miguel Angel Vedia

2010-10-05T00:10:00.000-07:00

Se puede dudar de la existencia de Dios: nadie lo ha visto, nadie lo ha oído, nadie lo ha tocado, aunque llevamos siglos hablando y escribiendo sobre Él.
Pero de lo que no se puede dudar es de que existe "LA DIOSA ...", en singular y en mayúscul ...as. En singular porque se cree única, distinta, no puede ser agrupada en la manada. En mayúsculas porque es sublime (eso se cree ella), superior al resto de sus competidoras (su entorno femenino) y tocada por el dedo de DIOS (el que no se sabe si existe o no).

Suele juntarse, cuando está en edad de merecer, con género masculino que la puede hasta llegar a doblar la edad, porque ella no puede liarse con un compañero de estudios, o con un compañero de trabajo (salvo que sea su jefe y tenga muchas pelas).
Ella es, fundamentalmente, cuerpo y modelitos. Perfecta para ser protagonista de una peli porno: sólo hay que mirarla.

Seguramente tiene conversación, pero los demás no estamos a su altura ni para escucharla ni mucho menos para que nos escuche (¡faltaría más!).

Prototipo perfecto de futura mujer maltratada, ya que una vez que ha perdido todo su encanto y lozanía, su hombre la abandonará buscando a otra como ella. ¿Qué digo como ella, si es única? Bueno, la abandonará.

Y claro, en su distancia y lejanía habrá perdido a todas sus amigas, y como no tuvo hijos- porque eso estropea el cuerpo- finalmente acabará convertida en Abadesa de un convento de las Bernardas, con lo que LA DIOSA habrá culminado la obra de su propia vida estando cerca de DIOS (el que no se sabe si existe o no).

Contestación a Miguel sobre La Diosa

2010-10-01T01:51:00.000-07:00

Querido Miguel:

Observo, no sin cierta satisfacción, que conoces bien a La Diosa. Es decir, te has echado a la cara a más de una y, tal vez, más de dos.

Pero se te escapa algún que otro detalle que no debes pasar por alto.

1) Ella sí se conduce por la vida "en manada". La lástima es que esa manada sois precisamente vosotros. Digamos que La Diosa es la que lleva el cencerro. Y, gracias a este, el ganado vacuno, puede orientarse y desplazarse durante su pastoreo.

Dirijámonos al libro de texto "PRINCIPIOS DE COMPORTAMIENTO ANIMAL PARA EL MANEJO DE BOVINOS Y OTROS HERBÍVOROS EN CONDICIONES EXTENSIVAS", de Temple Grandin, del Departamento de Ciencia Animal en la Universidad de Colorado:

"Los animales de pastoreo poseen un sistema óptico muy sensible al movimiento y a los contrastes de luz y sombra. Son capaces de visualizar permanentemente el horizonte mientras pastorean, pero pueden tener dificultades para enfocar rápidamente la vista en objetos cercanos, debido a que sus músculos oculares son débiles (Coulter y Schmidt, 1993)".

Lo de los músculos debiles (oculares y de otro calibre) explicaría que los machos no veáis más allá de vuestras narices (ella no es más que "una tía buena") y, por tanto, en cuanto escucháis "el cencerro" os aventuráis a "entrarle a la Diosa" sin el menor pudor. Luego, os dais cuenta de vuestro error, cuando ya habéis quedado en total ridículo.

2) A La Diosa no le hace falta tener conversación. Simplemente con exhibir su sonrisa, ya tiene andado la mitad del camino. Es decir, ella se cuelga su cencerro y el sonido producido se os asemejará mucho al canto de sirenas.

3) ¡No menosprecies jamás al enemigo, mi estimado lector!. La Diosa, en edad de merecer, como tú bien dices, es Divina, sí pero, a medida que pase el tiempo, podrá mutar en cualquier otra especie de hembra.

Es decir, será madre aunque tenga que someterse a un tratamiento de fertilización o a una fecundación in vitro, porque en caso contrario, no podría "enganchar" al macho elegido. Date cuenta que tiene que convencerle de que la separación le va a salir por un pico: en pensión para ella, que no trabaja, claro y manutenciones para los hijos.

Y, cuando sea un valor en bolsa a la baja (esto es: a partir de los treinta) y, después de haberse procurado un macho rentable que costee su fondo de armario, sus visitas al salón de estética, a la peluquería y al quirófano, será como la modelo de un anuncio de cosméticos retocada por el Photoshop.

La Diosa siempre estará ahí, al pie del cañón. Es una superviviente. Es, como Dios, sempiterna. Salvo, quizás, a partir de los setenta, que se recluirá al más puro estilo Greta Garbo.

Muchas gracias por tu carta. Sigue con nosotros.

Un afectuoso saludo,

Serena De Brie.

Primer capítulo de "Tan ricamente solos"

2010-09-30T04:33:00.000-07:00

1.- LA DIOSA

95-57-92.

¿A qué te suena esto?.

No. No es una estadística de fútbol tipo 'el porcentaje de tiempo de posesión del balón, el tiro a puerta contraria y el número de faltas efectuadas contra el oponente'.

Son las medidas de Daniela.

Pilla el metro del costurero de tu madre.

¿Te has hecho ya una ligera idea?.

Daniela es una diosa. Una venus de cabellos dorados que le llegan a la mitad de la espalda. De lindos y enormes ojos, azul turquesa, que le confieren un aspecto felino. De pequeña nariz, totalmente recta y carnosos y apetecibles labios que rodean una sonrisa del color de la nieve.

Toda ella desprende aroma a feromonas. Es la sensualidad personificada. Te has quedado en estado de catarsis nada más verla en la fiesta de un amigo.

Ha partido un montón de pescuezos que se han girado para admirar el metro setenta y cinco centímetros de bellezón, nada más aparecer por la puerta. Y, aunque se ha colocado en una discreta esquina del ático, inmediatamente toda la parroquia se ha aglomerado en torno a ella.

Un corrillo de hombres impresionantes la flanquean por los cuatro costados. Seguramente son los propietarios del Chevrolet Cruze, el Ferrari Testarossa y la BMW 1200, aparcados en la puerta. Y, a todo el grupo, un millón de tipos tan corrientes, como tú.

----¿Has visto eso?. ----Te dice Roberto con los ojos fuera de las órbitas.

Daniela es la amiga de una prima de la vecina de una compañera de clase.

A eso de las cuatro de la mañana ya te aburre agolparte entre el millón de curiosos, soportando los empujones y los pisotones para acercarte a menos de cinco metros de su lado. Por tanto, te has puesto a observar a sus amigas y al resto de las invitadas.

Y, cuando nada ni nadie puede convencerte de que esa chica se haya enterado de tu existencia, va y te sonríe.

Evidentemente, tú miras a tu espalda, por si su sonrisa no fuera dirigida a tu humilde persona. Pero, tras de ti, solo hay un grueso chico, disfrazado de hamburguesa. Debe ser el único disfrazado a pesar de que os hubieran avisado que se trataba de una fiesta de disfraces.

"Bueno, quizás le haya hecho gracia el muchacho. Puede que sí lo esté mirando a él". ----Piensas.

Pero el chico desaparece entre la multitud y ella vuelve a sonreírte.

Este es el momento. El instante que esperabas. Te envalentonas y te acercas, discretamente, a preguntar su nombre.

----Daniela.

Te ha sonado al canto de sirenas. Esta chica tiene todo bello, incluyendo la palabra que la nombra.

----¿Y tú?, ----se acerca para escuchar tu respuesta y aspiras un leve aroma a jazmín.
----Ariel
----¿Cómo el detergente? ----Se echa a reír, como una cretina y te dices, en silencio, que empiezas a estar completamente harto de aguantar la bromita.
----¡Exacto, como el detergente!
----¡Ah!

"¿Conoces a Roberto?". "Yo es que me he colado en esta fiesta". "Es amigo mío desde el cole". "¿Vives por aquí?". Las preguntas y respuestas de tipo ¿estudias o trabajas? van formando algo parecido a un dialogo.

No es que me quiera meterte el dedo en el ojo, pero espabílate, guapo, porque tiene tres pretendientes más a la espera de que te dé el finiquito y, cada uno de ellos lleva puesto, en ropa, tu sueldo de todo un mes. O le das salsa a la conversación o se va a poner a bostezar de un momento a otro. El momento en que abra la boca será la bandera de salida para cualquier otro mentecato que pretenda probar fortuna.

----¡Vaya! ----Protesta curioseando en el mueble bar. ----¡Se ha acabado el vodka!
----Yo vivo cerca, ----te dices que a partir de la próxima frase la conversación comenzará su fase terminal. ----Si quieres, te invito a uno allí.
----Vale.

¿Vale?. Esto está resultándote mucho más fácil de lo que hubieras soñado nunca.

Nada más abrir la puerta, ella tropieza con el felpudo y te pregunta:
----¿Puedo usar tu cuarto de baño?
----Por supuesto, como si estuvieras en tu casa.

Vas volando a tu habitación. Te pones a recoger toda la ropa sucia que se había amontonado sobre el taburete. La metes en el armario.

Te perfumas con after shave las axilas, la cara y cuello y viertes unas cuantas gotitas sobre tus partes íntimas.

Te empiezan a picar los huevos.

Ella sigue sin salir de ahí. ¿Qué estará haciendo?. Te perfumas el aliento, con un chicle de menta.

Si te permitiera entrar en el aseo podrías hacer algo mejor por tu higiene personal.

Ya. Ya sale.

----Ponte cómoda. Ahora mismo vengo con las copas.

Entras en el servicio.

¡¡Dios mío!!. ¡¡Huele a muerto!!.

El hedor es el mismo que sale de tu cuerpo, tras una noche de juerga, hasta altas horas de la mañana y después de haber devorado siete u ocho copazos.

Bueno, la "diosa" también es humana y, claro, hace caca como cualquier hijo de vecino.

Sales del cuarto de baño, planeas hasta el salón, sirves dos copas: una de whisky con soda, para ti y una de vodka con naranja, para ella.

Vuelves a emprender el vuelo de regreso a tu habitación y la diosa está tendida sobre la cama.

----Ya estoy aquí.

La diosa no responde.

Te asomas para contemplarla, de nuevo, y poder creerte que ese pibón está esperándote en tu cama.

Pero..., ¡Ronca como un orangután!.

¿Cómo puede ser que se duerma en un momento así?.

Le pegas golpecitos en las mejillas: ----¿Daniela?

No es que se haya dormido, ¡es que está inconsciente!.

----¿Daniela? ----la sacudes por los hombros.
----Déjame un poquito más, por favor, que hasta el miércoles no tengo el examen.

¿Ein?.

Y, ahora, ¿qué haces?.

Resultaría muy fácil desnudarla y ponerte "al tajo". Pero tu ética y tu moral no te lo permiten. Y, ¿si esperas a mañana?.

Está bien. Besas sus labios.

¡Puff!. ¿Halitosis?. Definitivamente esta chica huele a taberna.

Te acuestas a su lado. Y así pasáis lo que resta de noche.

A las nueve de la mañana, ella corre despavorida al servicio: ----¡¡Ay, dios!!. ¡¡Me he dormido como un tronco!!.
----Bueno, no pasa nada. ----Intentas calmarla. ----No tendrás aún hora de llegada, ¿no?
----¡Se me hace súper tarde!. ----Ya está en la puerta de la alcoba.
----¡Espera!. ----Gritas totalmente aterrado ante el pesar de que se vaya y la pierdas para siempre. ----¿Te puedo llamar?

Ella corre, de nuevo, hasta tu mesilla. Saca un cleanex del bolso y anota algo:
----Este es mi número de móvil.

El portazo se ha escuchado por toda la escalera.

Te pasas una semana como un alma en pena. "¿Cuándo le llamo?". Y, al viernes próximo decides jugártelo a copas:

----¿Daniela?
----¿Quién eres?. ----Se escucha al otro lado del teléfono.
----Soy Ariel.
----¿Quién?
----¡Ariel!, ----insistes.
----¿¡Ariel!?, ¿cómo la sirenita?

Te disgustaba menos lo del detergente.

Y, ¿ahora qué?. ¿Intentas hacerle recordar o pulsas la tecla de finalización de llamada?.

Lo que te ocurre es que no has atendido a las señales que te he ido dando. Cuando te he aclarado que se trataba de "la amiga de una prima de la vecina de una compañera de clase", te estaba alertando sobre tu proximidad a ella. Eso es lo más cercano que puedes estar.

Aquí se ha acabado este capítulo.

¿Cómo que no entiendes?.

Mírate al espejo.

¿Ya?.

Y, después, vuelve a contemplar esa estatua griega.

Eres mono, pero no tanto, hijo. Ni en tu plaza de garaje hay un Chevrolet Cruze, un Ferrari Testarossa o una BMW 1200... vamos, ¡ni siquiera un Audi de lo más normalito!. Tienes un Ford Fiesta que heredaste de tu hermano mayor.

La diosa no está al alcance de cualquiera, a no ser que esté en coma etílico.

Asúmelo cuanto antes porque, en caso negativo, te vas a ir a casa muchas veces "de rositas".

Baja el listón y vuelve a la madre tierra.

----Como la sirenita, no, chata. ¡Como tu puta madre!.

Seguidme en facebook!!!!

2010-07-07T08:46:00.000-07:00

Necesito días de 36 horas (sigo diciéndolo) así es que, si me pinchais en facebook "Miriam Lavilla" veréis que, todos los días me esfuerzo en escribir alguna chorrada en la página de "Aceptamos marido como animal de compañía"... apenas me da tiempo a entrar en el blog. Millones de gracias

Historia de Dos Cerebros, Mark Gungor

2009-12-04T02:51:00.000-08:00

EXCEPCIONAL DATO CIENTÍFICO.
No os lo perdais.
Es real por las dos partes y muy, muy, muy interesante, a parte de divertido.

"Je t'aime... moi non plus"

2009-11-25T05:19:00.000-08:00

Allá por los años 70, sonaba la mencionada canción por España.

Quien más y quien menos ya la había escuchado 'de contrabando' porque, aunque Jane Birkin y Gunter Sanchs la lanzaron en el 69 (antes éste con Brigitte Bardot), aquí fue censurada por motivos obvios.

Era una de esas cosas que tenías que hacer fuera: escuchar la cancioncita dichosa y ver "El último tango en París".

Sin embargo, a mí lo que realmente me tenía desconcertada era la letra: "Te quiero, te quiero, ¡Oh, sí, te quiero!. Yo tampoco". "Como la ola irresoluta. Tú vas. Vas y vienes, entre mis riñones. Y yo te retengo". "Tú eres la ola, yo la isla desnuda." "El amor físico es un callejón sin salida. Te quiero, yo tampoco".

¡Pero qué de tonterías podían decir los mayores!
Y lo peor: las decían en todos los idiomas.

En un abrir y cerrar los ojos, crecemos y decimos las mismas estupideces.
Y lo peor: las escuchamos.

"Te deseo, pero no estoy enamorado de ti, ni creo que pueda estarlo nunca".
"Te quiero, pero no te amo".
"Te aprecio, pero no soporto a los tuyos".
"Eres muy importante para mí, después de mis padres, mis hermanos, mis cuñados, mis amigos, mis hijos...".
"Dispongo de algún tiempo para nosotros, pero estoy apurado y tengo mucho que hacer".
"Te oigo... hablas demasiado".
"Te escucho, pero no te cuento".
"Te necesito a mi lado, pero déjame solo".
"Quédate, si quieres, pero yo ya tengo que irme".
"Te apoyo, pero no puedo ayudarte".
"Te perdono, pero no olvido".
"Confío en ti, pero tengo mis secretos".

En definitiva: "Te quiero, pero no es para tanto".

A mis cuarenta y dos (ya era hora) acabo de enterarme de la verdadera traducción de "Je t'aime, moi non plus". Lo lamentable es que, hasta que una "recaba" toda la información y busca en el diccionario adecuado, solo ha escuchado lo que deseaba oír. Y la traducción ha sido tan subjetiva como simultánea.

Sin ir más lejos, "recabar" (utilizado en el párrafo anterior junto a "información"), resulta que significa "Conseguir, con ruegos y súplicas lo que se desea" y, si lo unes a un título nobiliario, también: "Pedir, reclamar algo, alegando o suponiendo un derecho".

Pero, en millones de ocasiones, "los ruegos y súplicas" no sirven para conseguir nada. Y "suponer" un derecho, solo por ostentar un título, es mucho suponer.

Por ejemplo, ser la "mujer" de alguien no es lo mismo que ser su "amiga". Ni tal palabra es sinónima de "amante", "compañera", "confidente", "cómplice", "consejera",
"asesora"... Tampoco implica merecer respeto.

Todo lo más, este cargo puede equivaler simplemente a: "ser la madre de los hijos de uno". O, a veces, ni eso. Según sean los intereses que tenga la buena señora para educarlos. Porque si no coinciden con los del padre, con los de quien realmente le importan a él o con la ética y la moral de aquellos con los que él estima conveniente que el crío se relacione, no son, en absoluto, meritorios.

Por cierto, un "meritorio" es "una persona que trabaja sin sueldo, como aprendiz o para conseguir un puesto remunerado". Por tanto, una esposa puede ser una "meritoria". Alguien que trabaja sin honorarios (de honor) para conseguir (con ruegos y súplicas) una caricia, de vez en cuando.

Hija de "medianos"

2009-11-17T00:40:00.000-08:00

Soy "hija de medianos".

Así me gusta excusar, de alguna manera, esa particular forma de ser que tengo.

Con esto no me refiero a que mi lugar de origen sea la Comarca de los Hobbits, que tal fielmente describió J.R.R. Tolkien; sino que mi padre, Antonio, ha sido el segundo de varios hermanos y mi madre, Paula, ha ocupado el puesto entre el mayor y las dos pequeñas de la casa.

Reyes destronados.

Niños que, por muy poco tiempo, disfrutaron del privilegio de ser la alegría de la familia para que, después viniera otro a usurparles la trona.

Desconozco si esto, realmente, afecta en la formación de la personalidad, o en el modo de conducta pero siempre se suele hablar, con cierta lástima, sobre los niños sandwiches.

Papá, por ejemplo, suele ser descrito, por toda la familia, como un tío raro. "El capitán araña que a todos embarca y, al final, falla" _dice el tío Pepe_. "Ya habló Don Perfecto" _se quejaba el abuelo, su propio padre.

Su hermano mayor era el ojito derecho de papito y, el que le seguía, el niño de mamá y por si fuéramos pocos, parió la abuela (y nunca mejor dicho) la niña bonita. La de la discordia.

Cuando 'mami' vino al mundo, ya reinaba el hombre de la casa, el tío Luis. Después la tía Manuela conquistó a papi y, años más tarde, la tía Carmen era motivo para que la abuela Victoria, su madre, se inflara como un globo aerostático, al hablar de ella.

¿Y cuándo hablaba de sus yernos?. Resultaba cómico escucharle recitar: "A mí me gusta el nombre de 'Pepe', porque los labios se unen al pronunciarlo. Pero al decir 'Antonio', ni se tocan".

Me he hartado de intentar excusar su manera de comportarse. De chillarle (sí, de vez en cuando, a mí también me cuesta comprender su actitud) y de tratar de describir, al mundo entero, lo maravilloso que es mi padre. Si alguien no ha tenido el gusto de pararse, durante unos segundos, a comprenderlo y a conocerlo, siento lástima infinita por él. Se ha perdido un buen bocado.

Uno de sus mayores retos en la vida fue enseñarnos a comportarnos con humildad: "Humildad, hijas mías. Sed humildes ante todo".

Con respecto a mi madre, no había mayor virtud en la mujer que la de la discreción. Por tanto, nos aconsejaba siempre, pasar desapercibidas en la medida de lo posible: "No respondas si nadie te ha preguntado, nena, que quien mucho habla, mucho peca y tú 'pecas' demasiado"; "No preguntes, si alguien quiere que sepas algo, ya te lo contarán".

Sinceramente, no creo que la humildad me haya conferido grandes logros en mi vida. En absoluto, lo único que ha hecho ha sido empeorar las cosas. Las personas no suelen tomarte por humilde, sino por idiota. Y de un cretino se suele abusar.

Con respecto a lo de "no pecar demasiado", me confieso una cotorra, en el más amplio significado de la palabra. Lo que no digo, me lo digo encima. ¿Qué le voy a hacer?. Y sí, la verdad, es que mi madre tenía toda la razón con respecto a esto de la discreción. Hay relaciones (familia, amigos, compañeros de trabajo) que tienen problemas de comunicación pero también las hay que tienen muchos problemas por exceso de comunicación.

Me siento totalmente integrada en este último grupo.

Doy demasiada información. Sobre todo, al enemigo.

Así que, si estáis dispuestas a ser 'ampliamente' comunicadas e informadas, sed bienvenidas a mi club: El club de las mujeres TAN TRANSPARENTES que son atropelladas con facilidad. Más que nada por aquello de no ser vistas.

Hasta luego, Curro

2009-06-03T17:23:00.000-07:00

Cuando tenía cuatro años, un día mi madre me llevó a la consulta de un otorrino.

Me dolía mucho el oído.

Yo recordaba haberme introducido un trozo de goma de borrar, solo porque había visto a otros compañeros de colegio, que cuando padecían de lo mismo, llevaban en el interior un algodón; y, a falta de pan, buenas eran tortas.

Sí. De pequeños solemos hacer esas locuras. Y es curioso que, por unos u otros motivos, la cara de una persona permanezca en tu memoria, imborrable. Como si se hubiera quedado a vivir en tu retina para siempre.

Cuando entré, había un retrato antiguo de aquel señor. Me quedé observándolo. Era el mismo. Quizá con un poco más de pelo y más oscuro, pero era él, no cabía la menor duda.

Una señora posaba en una foto con dos niños descalzos. Un rubito, de aspecto angelical y otro gordito, algo menor, muy gracioso; que no sabía uno si se iba a echar a llorar o a mondarse de la risa.

Eso mismo me pasó a mí, cuando aquel serio doctor me invitó a sentarme en una silla metálica que se me antojó más de tortura, que de cura. Pero mamá me había chantajeado con comprarme un juguetito si me portaba bien y, tras hurgar en mi oreja con unas pinzas enormes, aquel señor (¡gran mago!) extrajo de mi oreja un papel de periódico hecho una bola arrugada y sucia.

Años más tarde (diecinueve más) resulta que me enamoré como una boba de aquel gordito gracioso y aquel médico llegó a tener nombre y apellidos para mí.

Francisco. Francisco Lázaro Verdier. Por todos conocido como Curro.

La silla metálica no era tan grande como la recordaba, ni tan aterradora. Pero allí seguían su retrato y aquel marco con la fotografía en blanco y negro.

Y el destino quiso que aquella niña asustada viviera el crepúsculo de la vida del otorrinolaringólogo.

Hace apenas unos días, mi marido (su hijo Jaime) preparando el funeral de su padre, escribió unas cuantas líneas en un folio para entregársela al cura que iba a oficiar la misa.

Las lágrimas que, hasta aquel momento, se habían vertido, mejilla abajo, silenciosamente, se convirtieron en un escandaloso raudal. ¡Qué triste que una vida entera pueda resumirse en poco más de tres párrafos!

"Curro nació en Madrid, siendo el segundo de cuatro hermanos: Pilar, María Luisa y Manuel. Cursó el bachillerato en el colegio de los Jesuitas y, a continuación, estudió la carrera de medicina, ejerciendo esta profesión hasta algunos años después de su jubilación".

"Se casó en 1956 con Pilar Aznar y tuvieron tres hijos. Uno, fallecido al poco de nacer, Francisco María y", (los dos que aparecían en aquella imagen decolorida): "Francisco José y Jaime".

"Estos le dieron dos nietos que repitieron el nombre de sus padres" (según manda la tradición. Y es que Curro era un hombre de firmes creencias y convicciones y algo aprenderían de él los niños de sus ojos)

"Fue un hombre muy trabajador".

A su espalda se echó "largas jornadas, que comenzaban a las 8 de la mañana y finalizaban a las 8 de la noche. Pasaba consulta, igualmente, en Lavapies, cuya clientela era gente de pocos recursos y apenas le daba beneficios, pero a la que no quiso desatender, quizás por recuerdo a su padre que la inició y falleció, inesperadamente nada más terminar la carrera Francisco, por lo que no tuvieron ocasión de ejercer juntos."

"Estaba muy implicado en la educación y en la cultura del esfuerzo individual".

"Siempre sacaba tiempo"(a pesar de venir totalmente reventado de cansancio) "para ayudar a sus hijos en los deberes, o explicarles cualquier cosa que no hubieran entendido bien en el colegio".

"También se preocupó mucho de que ambos practicasen deporte, implicándose en esta tarea los fines de semana".

"Jamás tuvo como objetivo el conseguir bienes materiales para llevar una vida lujosa, sino alcanzar la estabilidad y armonía familiar, llevando una existencia agradable y cómoda. Y dejar, a sus descendientes cuanto le fuera posible".

Pero él fue mucho más que todo eso. Una cálida sonrisa que, en ocasiones, se vendía cara. Un semblante agradable que no todos podían ver. Porque a Curro le conoció bien aquel que fuera capaz de leer entre líneas. Algo así como le ocurría a él, que padecía de una sordera, tan real, como simulada. Y es que Curro, muchas veces, solo lo que quería, escuchaba.

"Jamás se fue de viaje sin sus hijos". Ni tan siquiera sin los perros. Aquellos bichos peludos, de cuatro patas, que le habían impuesto en casa, quisiera o no. Y a los que, quisiera o no, terminaba por querer.

Nunca se dejaba nada en el plato. Siempre tenía presentes en su memoria aquellos tiempos de necesidad y la buena educación recibida.

¡Y como agradecía un buen guiso! ¡Daba gusto cocinar para él!

Curro lo tenía todo claro. Lo blanco era blanco y lo negro, negro. Daba envidia tanta seguridad. Y es que Curro era, de pies a cabeza, todo verdad. Al pan, candeal... y al vino, Cariñena ("¡maldito Cariñena!")

Y solía decir las cosas según le venían a la cabeza. A veces, mal recibidas, de tanto realismo que ponía en decirlas.

Si había nubes: impepinablemente, iba a llover, aunque hubiéramos previsto ir a la piscina aquel día.

Si el perro cojeaba, "dejadlo en paz, a ver si vais a fastidiar al pobre animal".

Si el mundo se había vuelto loco, "la gente es más tonta de lo que a nadie se le hubiera ocurrido esperar nunca".

El caso es que, no sabemos como se las apañaba, pero siempre terminábamos por darle la razón.

Lo que ocurre es que la verdad de Curro, en ocasiones, hería la estúpida y ñoña sensibilidad del receptor empeñado, como estamos todos, en vivir en mundos de fantasía e ilusión.

Curro tenía muy buena relación con sus hermanos y siempre estaba dispuesto a quedar con ellos. Hubiera postpuesto cualquier evento, por formidable que fuera, por ir al cine, o a jugar al pádel, con Manolo.

Y también disponía de tiempo para invertirlo en sus amigos. Las comidas del colegio, "¡Qué pena Pilar, cada vez somos menos!"... las corridas de toros... "Soy el único que sigue conduciendo"...

Curro andaba orgulloso junto a sus hijos. Sobre todo, para pasear, ir a misa, al cine, a la ópera, o al teatro.

Curro adoraba a sus nietos y nunca experimentaba el menor sonrojo por descubrir algo muy especial en ellos. Algo de lo que los demás carecieran.

Curro se levantaba temprano los domingos para comprar churros, recién hechos, para todos nosotros. A pesar de que siempre le llovieran críticas sobre si se había quedado corto, o si iban a tener que tirar unos cuantos.

Él se comía, como buen niño de la postguerra, todas las sobras, sin rechistar.

A Curro le encantaba sentir el poder del mando de la televisión, pero al final tragaba Los Simpsons, sí o también.

Curro, a veces, era como un niño, y le gustaba llamar la atención de Pilar, "la abuelita que nunca duerme": "¿Quieres hacer el favor de venir a la cama de una santa vez?".

Y robarme, a hurtadillas, los cigarros que saboreaba como si cada uno fuera el último.

Curro condujo hasta el fin de sus días, a pesar de los pitidos y los insultos. Y de que dejara más de una abolladura en el coche que hablaba.

Curro hacía la compra y a mí no me faltaba el tinto de verano y había leche para todos los gustos (entera, desnatada, semi-desnatada) y café, y té, y yogures, y Coca-Cola y jamón... y los langostinos que a Jaime "le salían de maravilla a la plancha".

Curro nos hacía reír y, muchas veces, enfadar... Ponía la radio, todas las noches, a los decibelios exactos para que el vecino aporreara, sin tregua, la pared.

Y es que Curro saboreó la vida, como aquellos cigarros, como si cada día fuera un presente divino. Sí, señor, Curro era todo un vividor. Y, si le venía bien, se levantaba a las cuatro de la mañana, para tomarse el último churro, regar las plantas, o perseguir a Pilar, que cabeceaba sobre cualquier silla o sofá, para mandarla a la cama.

Porque es una verdadera pena, que se nos regale una vida y no sepamos vivirla. Todos debiéramos aprender de Curro.

Pero Curro, se dispuso a conducir, de nuevo, el 18 de mayo para ir, una vez más, a comprar su ABC. Y no llegó a conversar con su coche automático, ni arañar su lateral con esa 'esquiva' columna. "¡Columna puñetera!"

Murió con los zapatos puestos, y sentado, por no molestar. Porque a él le aterraba una larga muerte postrado en una cama, lleno de dolores y de pesar y sentirse una carga para los que estuvieran a su alrededor.

Curro era mucho Curro y tuvo que salirse, al final, con la suya. Debía ser la sangre del General Verdier que corría por sus venas.

Si aquel fin de semana que pasamos todos juntos, sin sospechar lo que se nos avecinaba... Si aquel segundo hubiéramos sabido que sería el último, te hubiéramos dicho algo más que "Gracias por todo, Curro. Hasta mañana"... Espero que puedas cerrar la maleta que te llevas, cargada de todo nuestro amor y respeto. Por nuestra parte, no te imaginas cuanto cariño tuyo hemos ahorrado, durante todos estos años. Esa es la mejor herencia que podías dejarnos.

Pero la vida sigue. Y seguimos siendo tontos. Y reímos, lloramos, odiamos y amamos sin tón ni són. Y la vivimos, a trancas y barrancas, sin saber muy bien como hacerlo. Y seguimos preocupándonos de necedades y argumentando mediocridades como "Era muy mayor, ¿no?".

Pues sí, era mayor. Pero Curro fue hijo, fue hermano, fue esposo, fue padre, fue abuelo y uno de los buenos. Un buen hijo, buen hermano, buen esposo, buen padre, buen abuelo y buen suegro.

Y fue mago.

Un maravilloso mago que me curó del dolor de oído.

Ojalá tuvieras unas pinzas mágicas que nos arrancara, de cuajo, el dolor y el vacío que nos has dejado.

Te echamos de menos, Curro, pero de algo estoy segura:

Solo se trata de un rato.

La Guerrera

2009-05-10T03:23:00.000-07:00

Como lo prometido es deuda, ahí os va un capítulo totalmente inédito de mi segunda novela (aún sin publicar).

Prestad atención a esta gran vengadora.

Espero que os guste.

G, de guerra
"Las batallas contra las mujeres son las únicas que se ganan huyendo."
[Napoleón Bonaparte]

"Para hacer la paz se necesitan por lo menos dos, mas para hacer la guerra basta uno solo."
[Arthur Neville Chamberlain]

Candela (que no era otra que Gabriela) es una "mala compañía", según tu madre.

----Bueno, pues Carmela o como se llame, me da igual. El caso es que dime con quien andas y te diré quien eres ----eso dice.

Pero a ti te parece divertida. La verdad es que si no fuera por las cosas que se le ocurren, la vida te resultaría la mar de monótona y aburrida.

Aún recuerdas el día que se le ocurrió venir al cole con un paquete de "Coronas". Os fuisteis al servicio y después de fumaros el cigarrito, tirasteis la colilla en la papelera. Os obligó a fumar a todas y os dio una tos espantosa. Patty se puso a vomitar.

Al cabo de unos minutos saltó la alarma de incendios en el colegio. La directora estuvo haciendo sus investigaciones hasta que preguntó a la persona adecuada: Lola.

Lola cantó La Traviata. Explicó, con todo lujo de detalles, cómo Gaby había robado, del bolso de su madre, el paquete de tabaco. Le detalló la marca, el color de la boquilla, el sabor, quienes habíais fumado y hasta que Patty echó la pota.

Todas os quedasteis sin salir de casa durante un mes entero, sin ver tele, y con las faltas correspondientes por mala conducta en los expedientes académicos.

Otro día Gabriela vino con la genial idea de hacer "novillos".

"Novillos" era irse al parque del retiro a alquilar una barca mientras tocaba clase de mates.

Alquilasteis tres barcas: en una de ellas ibais Amanda y tú. En la segunda Carolina, Martita y Helia. En la tercera Patricia y Gabriela (por supuesto, obviasteis invitar a Lola).

Desconoces el motivo por el cual a Carolina se le ocurrió cambiarse de barca pero el caso es que, en el momento de ir a pasar de una barca a otra, estas comenzaron a separarse lentamente.

Carolina se quedó con las piernas abiertas de par en par y con el pie derecho metido en un bote y el izquierdo en el otro, hasta que ¡zas! El lago se la tragó por completo (mochila y abrigo incluidos).

Gaby, no sabes si por creerse responsable o porque era la verdadera heroína del grupo, se lanzó al agua para salvar a Carolina. El caso es que las dos llegaron empapadas a casa. De nuevo las llamadas telefónicas entre las madres y una vez más pasó el correspondiente mes de castigo sin salir y sin tele.

Gaby, desde luego, no era una chivata. Antes hubiera muerto que delatar a nadie.

El día que a Amanda se le escapó una carcajada en mitad de la clase de lengua, la señorita Olvido miró a Gabriela. Había apoyado su codo sobre el pupitre y, con su mano, tapaba la boca.

La señorita la expulsó fuera de clase ya que la postura de la susodicha elementa era la mar de sospechosa.

----Yo no he sido ----avisó ella.
----¿Ah no? ----ironizó la profesora----. ¿Entonces quién? ¿Quién va a ser sino tú? ¡La misma de siempre!
----Yo, no, he, sido ----desafió en tono amenazador.
Lo malo es que la ordenó marchar al patio y estaba nevando.

Os pasasteis la clase entera mirando por la ventana. Gabriela llevaba su falda escocesa del uniforme muy corta y, justo bajo las rodillas, las medias azul marino. El cabello lacio yacía sobre sus hombros completamente empapado. La imagen era desoladora aunque la mueca de su cara os recordaba mucho a la de Robert Mitchum en el Cabo del Miedo.

Gabriela pilló una severa neumonía y tuvo que guardar cama durante casi veinte días. Pero, al regresar al cole, no guardaba rencor alguno a Amanda. Sin embargo, sí se le ocurrió pasar por casa de la señorita Olvido.

Os retó a que todas hicierais un pis en la misma puerta. Gaby se esforzó un poco más y decoró, con una enorme caca, el felpudo sobre el que rezaba la palabra: "Bienvenidos".

En la puerta, con espray rojo de los que se utilizan para hacer grafiti, se mostraba la chorreante y sangrienta sentencia: "Olvido, no te olvido".

Por supuesto, la señorita Olvido no pudo ni imaginarse que habíais sido vosotras pero sospechas que tuvo sus razonables dudas al toparse por los pasillos con la escalofriante sonrisa de Gabriela.

En el bachillerato, Gabriela continuó haciendo de las suyas: robando exámenes de la sala de profesores. Fumando en los servicios. Escondiendo cervezas en el pupitre. Ocultándose en la última fila de la clase de religión para echar un vistazo al Kama Sutra. Peleándose con todos los chicos (les atizaba de lo lindo por cualquier bobada). Recogiendo firmas para que echaran a la profesora de griego, al de latín, a la de historia, para que cerraran las bases militares, para que nos sacaran de la OTAN, para que no edificaran frente al parque... Nunca estaba conforme con nada. Y, lo peor, es que a vosotras os tenía recogiendo firmas y con el puño el alto todo el santo día.

Fue capaz de saltar la valla del centro para prender fuego al chaquetón de chinchilla de la directora. Podría haber sido cualquiera, eso es verdad, pero el pequeño detalle que la señaló como culpable fue que, en gimnasia, bajo el chándal reglamentario, solía llevar una camiseta donde había un cachorro de zorro que lloraba preguntando: "¿Te gustaría ponerte un abrigo con la piel de tu madre?".

Ni tan siquiera el mes de expulsión y la multa fueron comparables al suplicio que el pobre Abelito padecía a causa de estar en guerra con ella.

Abel era pequeño. Tenía vuestra misma edad pero apenas alcanzaba el metro y medio de altura. Por otra parte, su madre debía tener muy mala uva ya que Abel generalmente vestía con un polito bajo una rebequita tejida a mano, unos pantalones cortos (que a veces sustituía por unos bombachos a cuadros escoceses) y unos jorgitos azul marino que mostraban unos calcetines de ganchillo blancos. Casi daba gusto verle vestido con el uniforme (aunque continuara diferenciándose del resto porque era el único que llevaba los pantalones cortos). Todo eso, más las gafitas de pasta amarilla y culo de vaso, ajustadas a la sesera con una goma azul y la mochila con los teleñecos serigrafiados, le hacían ser el blanco de todas las novatadas, risas o bromas pesadas.

Abel era un fenómeno. Sacaba matrícula de honor en todo, exceptuando gimnasia. Nada de esto hubiera sido impedimento para que Gabriela lo aceptara en su grupo, pero un día cometió el peor de los errores.

Estudiabais a Carlos Marx y su teoría sobre el capital y tuvisteis que hacer un trabajo con un comentario de texto.

Abel se enroló en la peligrosa hazaña de catalogar a Marx como a un soñador ingenuo y a su teoría como a una utopía, ya no solo imposible de realizar, sino perjudicial para la economía de cualquier país.

----Como podemos leer en su siguiente texto ----razonaba impecablemente Abelito---- es nocivo para una nación afirmar que hay enajenación en el trabajo. Que el trabajo es externo al trabajador, que no pertenece a su ser. Que en el trabajo un obrero no se afirma, sino que se niega, que no se siente feliz, sino desgraciado y que no desarrolla una libre energía física y espiritual, sino que mortifica su cuerpo y arruina su espíritu. Desde el punto de vista sociológico y filosófico o, si se prefiere, político, se debiera alentar a los profesionales a trabajar de buena gana, en aquello en lo que les plazca y en desarrollar ideas y medidas para ayudarlos a que puedan trabajar libremente por cuenta ajena o a que puedan disponer de un negocio propio porque, de hecho, son ellos los que sostienen la economía de su patria.
----¡Patria! ----escupía Gabriela mientras escuchabais la lectura----. ¡Una grande y libre! Madre mía, lo que hay que oír...
----Esto, más avivar el odio entre clases sociales resulta igualmente inicuo y arriesgado ----continuaba Abel---- ya que la clase obrera, para trabajar, necesita que los capitalistas inviertan en negocios y puestos de trabajo. Es una medida poco, o nada, equitativa la de abolir la propiedad de los medios de producción y sustituirla por el trabajo social. Quizá él pensara que de este modo se evitaría el poder en manos de un sector que determinara la explotación de otro, ya que hay que tener en cuenta la situación histórica que entonces lo rodeaba. Pero a mí más bien me parece que el poder político iba a tener que brearnos a impuestos, ya que nada se sostendría económicamente por sí mismo.

Aquel trabajo le valió una nueva matrícula de honor pero, muy a su pesar, también la incondicional enemistad de Gaby.

Gabriela se pasaba las clases enteras agujereando el privilegiado cráneo de Abelito, ayudada de un canuto que torpedeaba granos de arroz. Escribía notas con letras de periódico y las metía en la cartera de Abel: "abÉL, malDITO cReTino, MORirAs cOMo el sEr inSIGNificANTe que ERes".

Clavaba chinchetas en su pupitre, o sacudía el polvo del borrador del encerado y, a cada paso, una vocecita pedía auxilio desde alguna clase vacía: Gabriela de nuevo había colgado a Abelito de algún perchero.

Tú tuviste algo que ver en el futuro de Abel. Se le daba tan bien todo que no sabía qué carrera elegir. Le sugeriste que estudiara algo realmente difícil como ingeniería aeronáutica o medicina. Abel se decantó por la última.

Gabriela tenía una teoría infalible: la fuerza de la mujer reside en sus lágrimas. Cuanta más capacidad tenga para zollipar compulsivamente más facilidad va a tener para conseguir todo cuanto se proponga. Así que, frecuentemente, cuando alguna tenía un problema gordo, ella le recetaba su remedio: "tú lo que necesitas es llorar".

Entonces invitaba a la sufridora del momento a su casa y ponía en el vídeo beta su película favorita: "Los Girasoles" de Sofía Loren y Marcello Mastroniani. Todas pasasteis por aquello.

Resultaba que cuando había una escena donde tú te reías a carcajada limpia, ella sacaba el pañuelo dispuesta a dejar correr un grifo de lágrimas:
----¡Pobrecillos, qué contentos están, no saben lo que les espera! Ya verás, ya verás lo que viene ahora...

No lograste averiguar si esto os reforzaba pero, desde luego, ella se lo pasaba bomba gimoteando sin tregua.

Gabriela tenía una hermana mayor, con la que se llevaba más de diez años. Apenas teníais trato con ella, en primer lugar, por la diferencia de edad y, en segundo, porque a ella le parecíais unas pequeñas delincuentes dignas de la mayor de las indiferencias. Eva, que así se llamaba, había sido, por añadidura, la hija ideal. Buenísima. Obedecía en todo a sus padres. Si estos le ordenaban llegar a casa a las nueve, ella llegaba media hora antes. De hecho, el mismo día antes de casarse se presentó en casa a las nueve en punto.

Gaby decía que lo de tener una hermana tan buena era una lata porque no solo no le había abierto ninguna puerta, sino que, desgraciadamente, se las había cerrado todas. No hacía más que escuchar el viejo cuento: "Yo no sé lo que habré hecho mal contigo, hija, mira tu hermana, un sol. Las dos educadas de idéntica manera y ¡qué distintas!".

Así que Gaby llevaba el horario de recogida a casa por "la hora de Canarias", como decía ella. La verdad es que era un fastidio. A veces la pobre muchacha tenía que salir del cine, corriendo a todo gas, con la película a medias.

Hasta que un día, decidió "ganarse a pulso" un horario de salidas, normal y corriente "como el de todo el mundo".

El sistema era el siguiente:
1.- Sus papás le mandaban llegar a casa a las nueve.
2.- Ella llegaba a las nueve y media.
3.- Ellos la castigaban un mes entero sin salir.
4.- El primer día que le permitían salir de nuevo, le aconsejaban no retrasarse más de las nueve en punto.
5.- Y ella volvía a llegar a las nueve y media.
6.- Ellos volvían a castigarla otro mes.

Y así sucesivamente hasta el infinito.

A veces ocurría que os lo estabais pasando genial y los treinta días de penalización habían merecido el sacrificio. Pero en otras ocasiones la tarde había resultado ser tan rollo que todas os marchabais a las ocho.

----Paula, anda ----te suplicaba----. ¡Quédate un ratito más conmigo! Que tengo que llegar a las nueve y media...
----¡Pero Gaby! ----lamentabas tú---- ¡mujer, vete a casa y así no te castigan!
----¡Ni hablar! ----ponía mueca de orgullosa soberbia----. ¡No se vayan a creer estos que he claudicado!

Así que se quedaba tiritando en el banco de enfrente de su portal, esperando a que llegara la hora peninsular.

El caso es que, poco a poco, fue consiguiéndolo, con mucha constancia y tesón. Tú lo que crees es que, al final, sus padres ya se hacían los olvidadizos sobre la hora. O se hacían los tontos y no miraban el reloj cuando regresaba, por la pereza que les daba montar el viejo número de siempre.

Aún hoy te ríes cuando recuerdas a su padre en los últimos años:
----Pero, hijas, ¿me podéis explicar qué hacéis hasta las cuatro de la mañana?
----Papá ----se quejaba ella---- ¡yo soy la única que vuelve a las cuatro! Las demás no tienen hora de entrada.
----Pero, ----se volvía loco----¡yo es que no lo entiendo! ¿Qué puede haber a las cuatro de la mañana?
----La verdad es que nada ----tratabas de echar un lazo a tu amiga---- el ambiente en las discos empieza a eso de las cinco o cinco y media.
----Pues, me lo ponéis mejor ----parecía haber hallado la solución---- os vais a la cama prontito, os despertáis a las cuatro y media, os arregláis y luego os vais a la discoteca fresquitas y bien descansaditas.
----Por lo menos, déjela hasta las siete ----apoyaba Yolanda---- Fíjese usted si eso es pronto, ¿qué hay más pronto que las siete de la mañana?

En el viaje de fin de curso a Mallorca, Gabriela se enrolló con un compañero de clase: Josemi. Estabais encantadas porque Gaby recuperó la paz perdida y la estabilidad emocional. Hasta Abel halló la felicidad más sublime.

Y cuando todo iba de maravilla y teníais que volver, al muy incauto se le ocurre confesar que tiene novia en Madrid, Inés. Gabriela se pasó la última noche sollozando amargamente en la habitación. No recordabas haberla visto llorar tanto desde el primer día de guardería "No mi buta nara eto".

Todas os quedasteis junto a ella. Tú tomaste su mano.

----¡Pero pasa de él!, ¡que le den pomada! y vamos a quemar la noche, que es la última ----aconsejó Amanda, en su línea---- mi ligue tiene amigos que están cañones.
----¡Vete, anda, vete! ----Gabriela echó chispas por los ojos----. ¡Márchate tranquila, mala pécora, no te preocupes por mí!
----Vamos a ver, Gaby, esto estaba previsto ----argumentó Helia---- tienes diecisiete años. ¿No creerías que te ibas a casar con este tío y que ibas a ser la madre de sus hijos? Lo que tienes que pensar es que fue bonito mientras duró y ya está.
----¡Ni fue bonito ni duró! ----gritó ella.

Todas hicisteis señas a Helia para que callara de una vez, mientras escuchabais a Gabriela desempeñar el papel más desgarrador de Scarlett O'Hara:
----No puedo perderlo, no. Mañana pensaré qué hacer ----se sonó enérgicamente---- Hoy lloro, pero mañana pensaré.

Durante el vuelo de regreso a Madrid, Gaby no pronunció palabra. Debía estar pensando. Pronto os enteraríais de qué. Después de tragaros una vez más Los Girasoles con el paquete de Kleenex sobre la mesa de su comedor.

Tenía muchos planes. Uno de ellos era hacerle imposible la existencia. Josemi tenía que reconocer que su vida era una completa mierda si Gabriela no estaba dentro de ella.

Al principio, lo tienes que reconocer, fue recreativo. Pero después os visteis involucradas en un incesante ir y venir de venganzas indiscriminadas que no os conducía a ningún puerto.

Lo primero que hicisteis fue pinchar las cuatro ruedas del coche de Josemi. De este modo, no podría acudir a la primera cita con su chica, después del viaje.

Lo segundo fue esconderos en el portal de su casa, esperando a que bajara para salir. Como durante los primeros fines de semana aún no tenía coche, tenía que coger el autobús pero siempre, en el instante en que este llegaba, alguna de vosotras lo llamaba para pedirle un cigarro, preguntarle la hora, hacerle una consulta sobre el día del examen de historia... El resultado era que siempre llegaba tarde porque nunca pillaba el primer autocar. Y era el "14", que ya lo decía tu abuela: "Niña, ¡eres más pesada que el 14!".

Lo tercero fue robarle los deberes de la mochila durante los recreos. Así que el pobre nunca los llevaba hechos. Eso, al principio, luego Carolina acostumbraba a quitarle el bollo y Marta decidió que no necesitaba el dinero para nada.

Una mañana, durante la clase de gimnasia, Gabriela fue a las taquillas para descoser el pantalón de Josemi.

Cuando él se cambió a toda prisa no se paró a mirar su pandero, pero en cuanto subió a la clase todos empezaron a reír. El pobre muchacho pegó su trasero a la pared en cuanto se percató de lo que hacía tanta gracia y se pasó el día entero arrastrando su espalda contra los muros y pidiendo aguja e hilo, rojo como un tomate.

Por supuesto, Gabriela, muy caritativa, se prestó a ayudarlo:
----Voy a pedir una grapadora ----posó su amiga mano en el hombro del muchacho---- ya verás qué bien queda.

Al cabo de diez minutos llegó con la grapadora y le dijo:
----Ahora vas a tener que ir al servicio de las chicas y darme los pantalones, mientras te los grapo.

Jamás se le ocurriría pensar que todas las puertas de los aseos habían sido arrancadas y que no hallaría rincón alguno tras el cual ocultarse (Gabriela se había encargado de ello previamente).

----Bueno, tranquilo ----le dijo Gaby---- total, estás en gallumbos, no te voy a ver nada que no quieras... Además, después de lo que ha habido entre nosotros, ya hay confianza, ¿no?

El chico se estiró tanto de la camisa que parecía que quisiera llegar a ocultar sus rodillas. Gabriela sonrió y se puso a grapar los pantalones a conciencia.

De repente un destello le cegó los ojos.

Al día siguiente el tablón de anuncios del cole acaparaba la atención de miles de alumnos expectantes: la imagen del pobre Josemi en "mini", con gesto apurado y los párpados apretadamente fruncidos en el aseo de las chicas.

Como Josemi seguía sin darse cuenta de que su vida no tenía sentido sin Gabriela, un día lo perseguisteis para averiguar adónde salía con su chica.

El siguiente paso fue haceros amiguitas de Inés.

Inés era tan "virginal" como la Inés de Don Juan. Tan buena, tan paciente, tan benevolente...

Resultó coser y cantar conseguir que Inés llegara tarde siempre a las citas con Josemi o que, muchas veces, ni llegara.

Gabriela se mostraba insultante de felicidad cada vez que la escuchaba entonar en cualquier cabina telefónica:
----Hoy no puedo ir... es que Amanda está muy deprimida. Ya... pero es que ha discutido con Íñigo, me necesita...

Después vino lo de buscar amigos guapos que tiraran los tejos a Inés.

Inés era dura de pelar. O, bueno, tal vez es que era un poco mema. El caso es que a pesar de recibir miles de llamadas de chicos impresionantes constantemente y de no haber sido en su vida más piropeada, ella seguía con su Josemi entre ceja y ceja.

Por tanto, tuvisteis que "manipular" la cándida mente de la pobre Inés sobre la inconveniencia de salir con Josemi.

----No sé ----aconsejaba Olivia---- yo creo que es un chico con muy poco espíritu. Debías apuntar más alto, tú te mereces algo más. Además, es flojo en los estudios, no llegará nunca a nada.
----¡Imagínatelo jiñando! ----decía Helia----. A mí, si me los imagino jiñando, me dejan de gustar automáticamente.

Y como ni por esas... Gabriela determinó "atacar" del modo más barriobajero.

Cotilleó a Lola que había logrado averiguar que Josemi estaba loco por Amanda y que tenía pensado dejar a Inés por ella. No podía fallar. Amanda tendría que tirarse a su chepa porque Josemi era muy mono.

Lola se encargó de que, en apenas dos días, hasta el bedel supiera que Josemi estaba enganchado hasta las cejas por Amanda.

Amanda empezó a inflarse como un globo aerostático, sobre todo, cuando estabais con Inés.

----Tu no te preocupes, Inés ----decía tranquilizadora----. Un chico jamás nos separará.

La inocente de Inés estaba realmente convencida de que Amanda jamás se la jugaría y, sobre todo, confiaba en el pobre Josemi, que no se enteraba ni del No-Do.

Pero Gabriela puso la última banderilla. Se dirigió al mejor amigo de Josemi: Pancho, para contarle que Amanda estaba perdidamente enamorada de Josemi y que sufría mucho viéndolo salir con Inés. Eso sí que aceleraría las cosas. A Josemi, como a todos, le gustaría variar, de vez en cuando.

A Lola le vino el cuento de que Amanda y Josemi se habían estado besando una tarde en la que Inés no salió porque tenía que estudiar y, claro, una buena amiga no permitiría que Inés hiciera el ridículo de aquella manera, por tanto, tenía que contárselo inmediatamente a la interesada.

Pero los hechos que sucedieron fueron distintos: Pancho debía ser de un patrón muy parecido al de Amanda. ¿Para qué narices le iba a contar a Josemi que ella estaba perdidamente enamorada de él, si su amigo “ya estaba pillado” y él podría ofrecerse gustoso como voluntario para consolar a la bella damisela? Y a Amanda le vino de perlitas el rollete con ese espabilado para dar celos a Íñigo, que la había dejado por otra.

Inés se quedó hecha una verdadera piltrafa. Era una María Magdalena andante pero creyó en los juramentos de Josemi y siguió saliendo con él. Claro, también ayudó que Amanda se compadeciera de voz en grito de la lástima que le daba el pobre Pancho, al que habría dejado destrozado después de haber “degustado las mieles de su boca”.

----¡Esta chica es boba de remate! ----escupía Gabriela----. ¡Pues no va y le perdona esa cornamenta!
----Vamos a ver... ----aclaraba Helia----. Es que es mentira...
----Pero, ¿y ella qué sabe? ----se crispaba Gaby----. ¡Podía ser verdad perfectamente!

Por aquel entonces pegaba fuerte la canción de Mecano, La fuerza del Destino, que Gabriela hizo suya.
----Es nuestra canción. Mía y de Josemi ----hacía descansar su cabeza en un hombro----. ¿No os habéis dado cuenta de que el destino siempre nos une?
----Vamos a ver... ----volvía a cortar el rollo Helia---- el destino... el destinooo... es mucho decir. Es que nos lo encontramos en todas partes porque lo seguimos a todos los sitios.

Gabriela se tuvo que conformar con que Inés y su novio salieran juntos dos años más. Pero estuvo la mar de entretenida mientras tanto: llamaba a los restaurantes donde había reservado previamente Inés para cancelar la reserva. Escribía notas que metía en la cartera del muchacho con frases tipo: "Me lo pasé muy bien anoche contigo. Te echo de menos. Vuelve hoy y trae más condones". Avisaba a los porteros de las discotecas donde iban que "el chico que vestía vaqueros y sudadera gris llevaba drogas para traficar dentro de la sala". Incluso recetó a Inés una crema estupenda que le iba a dejar sin un solo grano y que al final le puso como una paella...

Gabriela suele invitarte a su casa y, mientras pone música en la cadena, te alienta a que hagas diana con los dardos sobre la foto de Josemi e Inés. Y a ti de repente te empieza a dar una lástima infinita. Pena de la pobre Inés, que no se merece la mala racha que está pasando, del desgraciado ese y de ti, que tienes cosas mucho más importantes que hacer.

Es realmente agotador tener una amiga como Gabriela. Llevar todo el día el rifle cargado y tener que otear a izquierda y derecha donde pueda aparecer un enemigo resulta agotador. Sobre todo, si te encariñas con las víctimas.

Además, has observado que ya casi nadie quiere quedar con ella, todas están tan hartas como tú de sus ideas. Está más sola que la una. Las vibraciones negativas que una persona expulsa de sí al final regresan a ella. Vamos, que es lo mismo que escupir hacia el cielo y, digo yo, que no te complacerá nada recibir el escupitajo si permaneces a su lado.

La venganza será terrible... o no tanto

2009-04-18T10:22:00.000-07:00

El texto que, a continuación, copio y pego, seguro que lo habéis leído en más de una ocasión. Prestad atención (no tiene desperdicio):

Una pareja de novios lleva tres años saliendo, pero ella debe abandonar su país para hacer un master de estudios en Inglaterra, donde quiere perfeccionar su inglés.
Tras un penoso año sola y añorando mucho a sus amigos, familia y, sobre todo a su novio, Luis (del que nunca recibe ni una triste llamada) Al fin, le sorprende una carta de éste:
"Querida Ana:
Ya no puedo continuar con esta relación.
Sé que te animé a que te marcharas para que progresaras y entre los dos llegáramos a construir un buen futuro que compartir juntos, pero la distancia que nos separa es demasiado grande.
Tengo que admitir que te he sido infiel cinco veces desde que te fuiste y en una de las ocasiones fue con tu amiga María. Eres una buena persona y no creo que merezcas esto. Lo siento muchísimo, de verdad.
Por favor devuélveme la foto que te di. A María le encantaba y no encuentro el negativo.
Con cariño, Luis."
Ana, tras llorar, sin tregua, durante una larga semana, hace de tripas corazón y decide pedir a todas sus compañeras de estudios que le regalen fotos de sus novios, padres, hermanos, primos, tíos, amigos, vecinos, etc...
Logra recopilar 57 fotos en total, las introduce en un sobre y las hace acompañar de la siguiente nota:
"Querido Luis:
Perdóname, pero no puedo recordar quien eres. Por favor, encuentra tu foto dentro de este paquete y me devuelves el resto.
Saludos, Ana."
La Moraleja, al pie del texto, rezaba así:
"Aún en los momentos difíciles... hay que ser una perfecta hija de puta."

Pues bien, amigas mías, en mi humilde opinión, la moraleja de este asunto debía ser: "Hay que ser subnormal perdida para gastarse ni un cochino pavo en sellos".

Hay dos finales alternativos a esta historia:

a) Luis (que es medio memo) contesta:
"¿No te acuerdas, tonta? ¡Soy yo!. Nos conocimos en el parque de Berlín, aquel día que tú ibas con esa minifaldita roja tan mona. Y, luego, estuvimos saliendo dos o tres años. Soy aquel que le gustaban las películas de Matrix... Mira, voy a hacer algo mejor, te adjunto una foto mía (de las que no le gustan a María) y así ya me reconoces.

b) Luis, se va al fotomatón de la esquina, se hace una foto para María y después queda con ella para cenar y salir de copas.

El caso es que Luis se queda tan ancho como largo y, si se acuerda de Ana, es para mencionar a la "bruja" esa que no le devolvió la foto que tanto le gustaba a María.

Las venganzas, si se hacen, hay que hacerlas bien, ¡narices! ¡No me seais tontas!

Lo que es totalmente cierto es que se trata de un plato que hay que servirlo frío. Tenedlo muy presente a la hora de planteárosla como opción. Porque si aún conservas los sentimientos que albergabas hacia el individuo, o individua, en cuestión, probablemente te salga un churro de revancha; porque "caerás" a la primera insinuación del mencionado/a intercepto/a.

Hay muchos tipos de venganza, a saber:

1) Las venganzas chapuceras (como en el caso anteriormente descrito)

2) Lentas y agonizantes (pero siempre para la vengadora):
Las que te hacen esperar una eternidad a que el mentecato ese se entere de lo mucho que perdió contigo y de la falta que le haces. Tú (soltera y entera) sigues esperando ese momento. Ese maravilloso instante en que él te telefonea y te invita a salir, "porque se acuerda mucho de ti y tiene algo importante que contarte" y coges tú (muy digna) y le dices un rotundísimo "NO".

Y ahí se ha acabado tu venganza.

Bueno, a veces le haces perder un tiempo hermoso, buscando en su agenda, otro número que marcar, para salir esa noche (algo es algo)

3) Las de tipo: "Si hay que vengarse uno, se venga, pero vengarse p'a ná es tontería":
El Pollo te dejó hecha polvo, hace ya dos años. Y luego estuvo "mariposeando" de flor en flor. Todas lo dejaron por imbécil y se ha quedado más solo que la una.

Una tarde os encontráis y se da cuenta de que "eres un encanto", que has mejorado con la edad y se lamenta: "¿Cómo pude estar tan ciego? ¿Cómo te pude dejar escapar?".

Por aquel entonces, tú ya estás saliendo con un chico estupendo, que te tiene encantadita de la vida y ese tipo ni te va, ni te viene. Es más, te cuesta explicarte como te pudo gustar en alguna ocasión. Entonces decides mandarle a paseo de una forma discreta, a la par que elegante "Ya nos veremos por ahí, si eso".

O, mira tú, que se te hinchan las napias y le arreas en todo el jeto:
"Ciego, no, bonito: ¡gilipollas! Gilipollas, es lo que fuiste, dejándome escapar".

Pero eso ni es venganza, ni es ná. Porque como ya no sientes absolutamente nada por él, pues ¿qué más te da la tripa que se le rompa a ese cretino?

3) Las venganzas de tipo "colleja" o "coscorrón":
Mucho más rápidas, eficaces y entretenidas. Suele ser esa anécdota amena que, cuando sales con las amigas (con alguna copita de más) todas te incitan a narrar: "¡Anda, Puri, cuenta otra vez lo de Juancho!"

Que puede ser, por ejemplo: que le digas a tu chati "que has pillado una infección importante", pero, claro está, "no vas a desconfiar de él", así que supones que "te habrás contagiado en algún aseo público". Entonces, le recomiendas una eminencia de las venéreas, que es tu amiga Pepi, "a ver si le vas a terminar contagiándole a él, ¡pobrecito mío!".

Tu amiga Pepi, le depila esa tan delicada zona, con cera a 60ºC (mientras un grupo de estudiantes en prácticas lo graba en video) y, seguidamente, le aplica una crema tratante, que no es más que un pintura verde permanente, marca Tintanlux. (¡A ver si tiene narices en unos cuantos meses de volver a exhibirse en paños menores ante una titi!)

O ponerle en bandeja de plata una cita con un travesti... O mandar a un grupo de amigos a darle una paliza...

A mi una que me encantó fue aquella de la película "Lunas de Hiel" (¡qué buena!, ¿verdad?)

Un baboso Hugh Grant está echando humo por las orejas con Emmanuelle Seigner que parece dispuestísima a recibir todos los tejos que le tire ese desgraciado. Entonces, su mujer (Kristin Scott-Thomas) menea el dedo índice ante sus narices y le dice: "Te advierto que cualquier cosa que tú hagas, yo puedo hacerla mejor". Y va la tía...

¡y se liga a la chorba, con todo su morro y se la lleva al huerto!.
¡Sí, señora, sí señora! ¡Esa si que es una venganza en toda regla!.

Hala, pues ahora os toca a vosotros contar vuestras dulces venganzas.

Si recibo tres (como mínimo), os prometo que para la próxima semana tendreis un capítulo EN EXCLUSIVA de mi segunda novela (aún no editada ni publicada) para que veais hasta que punto llegan estos/as vengandores/as.

Habeis votado "El Venusino"

2009-04-18T03:56:00.000-07:00

«Los hombres son de Marte, las mujeres son de Venus.» [JOHN GRAY]

«Mi novia siempre se ríe mientras le hago el amor…
(no importa lo que esté leyendo).» [STEVE JOBS, fundador de Apple]

LOS MADRILEÑOS LLEVAN UNA MARCHA que no hay ser humano que la aguante. ¿Qué desayunarán estos muchachos para llevar ese ritmo? Están un poco blancos, eso sí. Por tanto, una deduce que deben dormirse unas siestas de pijama, padrenuestro y orinal, como decía Cela. Por otra parte, éstos no se hacen fotos en todos los rincones, de día y de noche, que eso balda. Tienes que decírselo a Pili (en cuanto la pilles a solas). No bebe ninguno, nadie fuma. Estáis quedando como un atajo de viejas viciosas.

Os han llevado corriendo, de una punta a otra de Marbella, y cuando llegáis al lugar elegido, no hacen más que bailar, gritar, dar saltos… casi echáis de menos la tranquilidad de los lobos de mar.

Hacen mucho pis (mucho más frecuentemente que vosotras) y, además, van todos en manada. Eso os desconcierta, creíais que las únicas que se comportaban de esa manera erais las mujeres. De todas formas, es totalmente lógico que vayan tanto al servicio porque están bebiendo agua toda la noche.

En cuanto has visto a Armando, se te ha caído el alma a los pies (o las bragas al suelo, como te ha dicho Carlota). Lo que te ha dicho Helena es que llamándose Armando no se puede esperar nada bueno de él: «Pero ¿cómo puede alguien llamarse Armando? ¿Armando qué? ¿Armando camorra, armando un mueble del Ikea?». Adriana se ha limitado a ponerse bizca, sacar la lengua y jadear como un perrito.

En fin, Armando es una interesante mezcla entre la candidez de Eduardo Noriega y el poder sexual de Lenny Kravitz. Lo que tú te dices es que te lo merendabas enterito y luego repetías, pero que más te vale quitártelo de la cabeza porque, al parecer, no se ha enterado de que existes. Va, viene, habla, pide en la barra su benjamín acuático, vuelve, se va al servicio, viene con el pelo mojado, despejado hacia atrás. Se va a la pista, chilla, salta, baila… Charla con todas, las del grupo y las de fuera de él, pero no parece tener interés por ninguna. Lo mismo es otro hombre ideal. ¡Vaya usted a saber!

A eso de las seis de la mañana a los madrileños se les ocurre la genialidad de ir todos a la playa (de Torremolinos ¡hala!, como si Marbella no tuviera una). Estáis destrozadas. Pero ellos se empeñan en darse todos un chapuzón. Algunas de tus amigas empiezan a quejarse: «¡Ni locas!». Pero al final todas termináis en el agua, tanto las que se han desnudado, como las que no lo habéis hecho.

Cuatro energúmenos te hacen correr por toda la playa hasta el paseo marítimo para darte alcance, finalmente. Se materializa ante tus ojos la imagen de un hombre de Cromagnon que persigue a la hembra elegida, la agarra por los pelos y la arrastra hasta la cueva. Y cuando te cogen a la silla de la reina, se te ocurre caer en el estúpido detalle de quitarte los zapatos. Que digo yo ¿qué más dará que se te mojen los zapatos, si vas a acabar empapada entera?

Cuando estás frotando tus párpados, tratando de evitar la molestia de la sal y la arena, de repente, un tipo viene a cogerte en brazos. Lo miras y te llevas el sorpresón: ¡es Armando!

Te ha alzado como si fueras una pluma, sin el menor esfuerzo, y te conduce hasta una canoa de alquiler, de esas que están encadenadas en la arena. Te sienta en ella, coge tus zapatos, te seca los pies con su camiseta y te calza amorosamente. ¡Te quedas alucinada! No haces más que mirarlo tiernamente (a él, porque a sus musculosos brazos los estás mirando de otro modo).

Pero claro, habéis acabado tan chafadas que estáis deseando llegar al apartamento y secaros. Por tanto, ahí se acaba la primera cita con tu hombre de Neanderthal.

Al día siguiente veis a unos cuantos madrileños en la playa. Tomáis con ellos unas cervecitas en un chiringuito. Armando no está. Quieres preguntar por él, pero ¿a cuento de
qué? Te callas.

A eso de las ocho y media de la tarde suena el portero automático. Armando y su amigo Antonio vienen a interesarse por lo que vais a hacer esa noche. Tú te pones como un flan y vas al cuarto de baño a arreglarte esos pelos (un verdadero asco) que te deja el ambiente húmedo de la costa. Suben, se toman una cerveza y Armando no hace más que mirarte.

Aparece Ismail (el moro) dirigiéndose a la nevera en paños menores (como siempre) a echarse uno de sus habituales tragos de tinto de verano (a morro, directamente de la botella):

—¡Eh! —Sonríe a Armando—. ¿Qué pasa, tío?
—¡Hombre, Ismail! —se sorprende Antonio—. ¿Cómo tú por aquí?
—Yia ves, trionko. —Se encoge de hombros Ismail.

A vosotras os choca que se conozcan, pero no preguntáis, en realidad no importa gran cosa.

Salís y se repite la noche anterior. Para Armando eres transparente. No estás, no has venido, te fuiste. Esta vez, a las siete de la mañana os vais todos a un chalet que tiene uno de ellos en Estepona. Se repite el nocturno baño, esta vez en la piscina. Y mientras estás intentando flotar, cuando toda tu ropa (y los zapatos) te quieren arrastrar al fondo, Armando viene buceando hacia ti. Se acerca. Está completamente desnudo.

Tratas de agarrarte al borde de la piscina (más que nada por no desmayarte) y te besa. «Pero ¿qué le pasa a este chico? —piensas—. ¿Es que le pone verme empapada?» Os quedáis a dormir sobre las tumbonas en el jardín.

Cuando el sol empieza a arder en vuestras caras y, por lógica, os despierta, buscas con la mirada a Armando, pero no está. Ha debido de subir a alguna habitación a dormir. ¡Claro, como ya te has secado!

Al mediodía, llegáis todas tus amigas y tú a la playa y coméis, pero allí no aparece nadie.

Por la tarde, a eso de las nueve, tiembla tu móvil: mensaje desde un número desconocido. Lees: «e aprovechad k stabas durmiend xa piyar tu numro.kiero verte pero mjor q no ns veams oi».

Lo lees de nuevo ¡No entiendes nada! ¿Quién es ése y qué idioma habla? Pero Camila te lo traduce en voz alta:

—He aprovechado que estabas durmiendo para pillar tu número. Quiero verte, pero mejor que no nos veamos hoy.—Se encoge de hombros—. ¡Hija, está clarísimo! ¡Es tu marciano!

¿Por qué? ¿Cuándo entonces? ¿Mañana? El venusino este te está desconcertando. Y eso es siempre un acierto (el tío es listo de narices), porque para ganar la batalla lo mejor que puedes hacer es confundir al enemigo. Dejarlo hecho un lío, fuera de combate, que se coma bien el tarro.

La noche siguiente, tu grupo ha quedado con ellos en Fuengirola. Hay un concierto en no sé qué pub de no sé quién, y vais todos a verlo. Vuelves a buscar a Armando con la mirada, pero ni rastro. Al fin aparece. Esta vez se acerca directamente a ti y tú te pones a tocar el cielo con la punta de los dedos de la felicidad suprema que te ha entrado súbitamente.

Tras un rato de charla, te pide el número de Amelia que, por lo visto, le encanta. Te dice que eres una tía maravillosa y que te necesita como amiga. Te presenta a un chico que acaba de conocer (ni te enteras del nombre) y te deja con él como si acabara de entrar de visita en una casa, colgar su chaqueta en el perchero e introducir el paraguas en el paragüero (aunque tú tienes la visión de que te lo ha partido en la cabeza).

El venusino deja de tener su gracia. Ya no es que sea raro, es que está flipao. Si quiere el número de Amelia, que se lo pida él o que se moleste en robárselo, como hizo con el tuyo. Y, teniendo amigos así, ¿quién desea enemigos? Curiosamente no se acerca a Amelia, para nada. Se pasa gran parte de la noche charlando con Helena.

La noche siguiente estás agotada (además de rebotada) y decides quedarte a dormir.

A las cuatro de la mañana, alguien golpea el cristal de la ventana. Pero ¿cómo es posible si es un quinto? Armando ha trepado por un árbol y creía que tu ventana iba a estar abierta. No contaba con la brisa fresca de la madrugada.

¿Flipao dijiste? ¡Este tío está tarao perdido! Pero le abres, ¿qué vas a hacer? Te empieza a besar apasionadamente y no te deja respirar. Le preguntas (en cuanto te lo permite) si no le gustaba Amelia. Y te dice que no, «que había sido para ponerte a prueba». ¿A prueba de qué? Pero ¿realmente sabe lo que está diciendo? Empiezas a pensar que este chico dice lo que sea con tal de que te calles. Y que es de esos que si les preguntas, por no quedar mal, van y se inventan cualquier cosa.

Si ya lo digo yo siempre: «Si no quieres que te mientan…, no pre-gun-tes».

Un beso lleva a otro y una caricia a otra más, y termináis, finalmente, donde te encontrabas antes de que hubiera llegado. Os pasáis la noche entera haciendo el amor. ¡Seis de golpe!, y sin descanso. ¡Estará tarao, hija, pero este chico es una maravilla! Vamos, que si el sanatorio mental de Ciempozuelos está lleno de éstos, yo fijo mi residencia allí.

Y, al fin, cuando el sol entra por la ventana, se queda dormido. Le dejas una nota: «Nos hemos ido a la playa. Cuando te despiertes, desayuna lo que quieras. Nos ponemos donde siempre. Besitos, Natalia».

Os levantáis, os ducháis, os ponéis el bañador, vais a la playa, os vais a comer, regresáis, y allí sigue: durmiendo como un bendito. Te tumbas a su lado, te duermes tú, te vuelves a levantar, volvéis a arreglaros para salir. Os vais de marcha.

Ligas con un argentino (Sebastián) y a éste no lo quieres perder por nada del mundo. Además, de tu venusino-flipao-pirao ya esperas poco, o nada. Así que te lo llevas al apartamento.

Pero cuando llegáis, os encontráis con que Armando sigue durmiendo, con la nota en la mesilla y a vosotras os da la risa. Afortunadamente, a Sebastián también (es lo bueno del «turismo sexual», que nadie espera nada de nadie, ni coherencia, ni mucho menos decencia).

Algunas de tus amigas se han traído acompañante igualmente. Y no te olvides de Ismail (el moro), que sigue allí, con Pilar secuestrada y blanca como la leche (pobre muchacha).

Así que tenéis que hacer unos cuantos cambios de apartamentos, cuartos y camas.

Al final, a Armando se lo juegan a piedra-papel-tijera las que venían sin ligue.
—Carlota, te ha tocado, hija. —Sonríes a tu amiga.
—Bueno, yo estoy hecha polvo… duermo donde sea, y éste está out, así que no creo que me ataque… —Se encoge de hombros—. Oye… pero ¿respira?
—Mira a ver si huele mal. —Se acerca a él Camila.

Armando amanece a las siete de la mañana del día siguiente, con las arrugas de la sábana marcadas en la mejilla y mira a su lado: Carlota está durmiendo junto a él.

La abraza, besa su carita y le dice muy romanticón:
—Me lo pasé genial anoche.

Carlota, somnolienta, entorna los ojos forzando la nublada vista y le responde:
—Y yo también, tigre, y yo también.

Pocos días después te queda bastante claro el misterio. A Pilar le ha confesado el moro que Armando es uno de sus mejores clientes: el venusino no es más que un tipo que se mete sustancias psicotrópicas desde que amanece hasta que cae rendido en cualquier rincón. Pero cuando cae rendido, puede que despierte dos días más tarde.

Tenéis que decirle a Pilar que ese moro tiene que salir pitando del piso.
—Dejádmelo a mí —se presenta voluntaria Helena—, que yo tengo mano izquierda. ¡Piliiiiii!
—Dime. —Pilar sale del cuarto de baño.
—Pili, bonita mía, hay que bajarse al moro —Helena ataca directamente.
—¿Qué? —Arruga la nariz ella—. ¿Has perdido la olla? ¿Quieres que trafiquemos con drogas?
—No, mona, no —aclara Helena—. HAY QUE BAJARSE AL MORO DEL APARTAMENTO. A ver si lo entiendes: el moro 'se está bajando al moro' y puede que lo haga desde aquí y sólo nos faltaba acabar en comisaría.

¿Te extraña lo de Ismail? Vamos a ver, mona: en veranito, en Marbella (en aquel entonces, la capital de la corrupción) y con ese ritmo de vida, no ibais a conocer a un buen muchacho árabe que reza sus oraciones orientado a La Meca por la mañana, al mediodía, por la tarde y por la noche, que no bebe alcohol ni come carne de cerdo y que visita la mezquita con la misma frecuencia que el locutorio para enviarle dinero a su madre enferma… Vamos, lo que se dice un hombre de bien como manda Alá.

Y respecto a los madrileños, ahora comprendes por qué no bebían más que agua, por qué llevaban esa marcha y por qué no aparecían hasta las tantas de la noche. También lo de los aseos públicos cada dos por tres y lo de mojarse el pelo y refrescarse. Te encaja todo, hasta lo de que funcione por venadas. Empiezas a recordar nombres de drogas como el éxtasis y algunas de las utilidades de la cocaína (en caso de uso tópico local) con respecto a las prácticas sexuales.

El hombre psicotrópico no es dueño de sus pensamientos. En realidad, se le han caído las dos neuronas que le quedaban en la última raya, pastilla o cristal. Y los sentimientos funcionan como tics nerviosos que responden a estímulos externos que le producen las drogas (no el cerebro, el cerebro lo tiene hecho puré).

No le des más vueltas, no intentes comprenderlo. No tiene ninguna explicación. Es algo así como intentar averiguar dónde pasan las mariposas el invierno o por qué una mamá pega a su hijo después de que se caiga al suelo (como si no se hubiera hecho ya suficiente daño, el pobre). Algo así como el enigma que encierra el que nadie reconozca en Clark Kent a Superman, o el motivo por el cual nadie muere en los dibujos animados, o por qué Gene Kelly se pone a cantar a lo tonto, sin tino ni camino, en todas las películas, o la razón por la cual el Coyote jamás pilla al Correcaminos, o por qué nadie hace caso a la vieja, o el viejo que previene del peligro en las películas de terror, o que el coche nunca arranque cuando el prota tiene que salir huyendo…

Hoy a las dos de la tarde muere por ti, pero a las cinco se tira a por otra, a las ocho sale del armario y a las siete de la mañana no se acuerda de cómo se llamaba su madre y a ti te confunde con su tía la del pueblo.

Aceptamos marido como animal de compañía

2009-04-07T00:44:00.000-07:00

¿Has leído el libro? Cuéntanos qué te ha parecido, qué suprimirías, qué añadirías, lo que más te ha gustado y lo que menos. O si lo prefieres, cuéntanos tus propias experiencias, pídenos consejo. Responde a la encuesta y el que gane, se publicará la próxima semana en este blog. Besotes